

# CARTELES



OSCAR H. MASSAGUER  
DISEÑADOR  
AGOSTO DE 1923  
10 CENTAVOS  
Módulo Cultural y Artístico

¿No conoces a la mujer  
Joy? Ella es la mujer  
más de una joya. "Parece  
muñeca" como será en el  
da en el momento "Fanta-  
la" el momento de la  
le y seis de Septiembre.  
Nos referimos a la mujer  
cual" una mujer  
como Carl de la mujer  
y que dejara en la  
cuerpo como "Stacho" en  
Himno" y como "Stach-  
dan y Lou Wilson como  
parque con Miss Joy-  
y otros tales papeles.



“Hay Placidez en un Larrañaga”

FUME

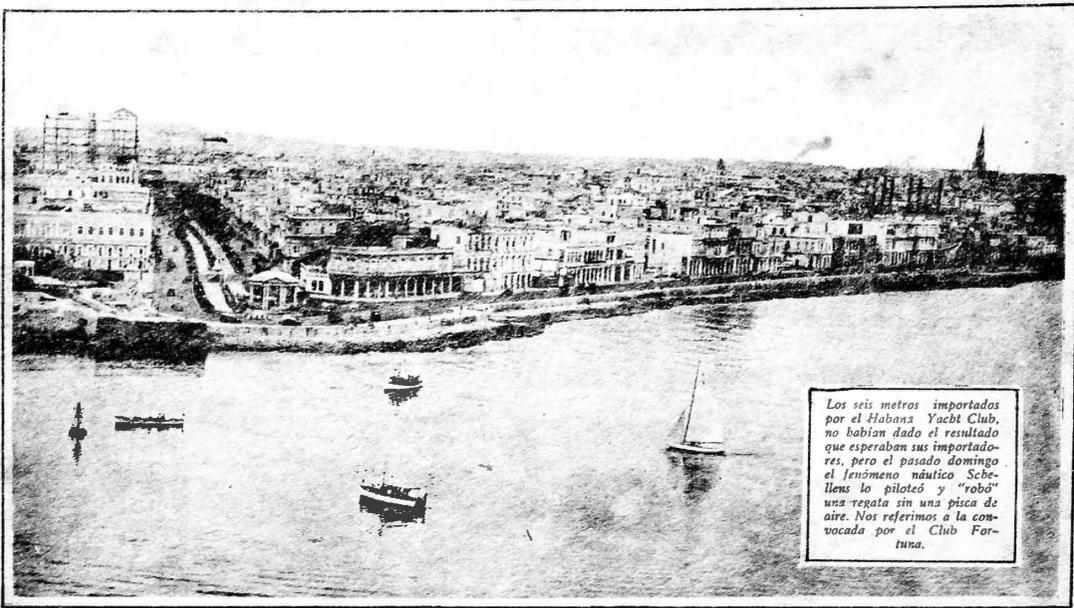
LARRAÑAGA

NACIONALES.

FABRICA:

CARLOS III No. 2

HABANA.



Los seis metros importados por el Habana Yacht Club, no habian dado el resultado que esperaban sus importadores, pero el pasado domingo el fenómeno náutico Schellens lo pilotó y "robó" una regata sin una pizca de aire. Nos referimos a la convocada por el Club Fortuna.

S U M A R I O Ago. 1923

PORTADA: Leatrice Joy.

DEL CERCADO AJENO.—Del "Life" de N. Y. . . . . 5

DARÍO F. MENDEZ.—(Fotografía José Luis López) . . . . . 6

HASTA EL ARO QUE VIENE.—(Notas de la Dirección) . . . . . 7

EN CHARLA AMENA CON RODOLFO VALENTINO.—Por El Duende de la Luz . . . . . 8

LOS QUE SORPRENDIERON A LA CATEDRA.—(Fotografías José L. López) 9

DE NUESTRO ALBUM.—Kathelen Key.—(Fotografía Goldwin) . . . . . 10

DIMPSEY Y SU SIMILITUD CON EL GORILA, INICIAL.— Por Charles O'Bourke . . . . . 11

LOS POSEEDORES DE LA COPA "DAVIS".—(Fotografías International). 12

GOMEZ CARRILLO Y LA MATA HARI . . . . . 13

THAIS VALDEMAR.—(Fotografía Paramount) . . . . . 14

ERNESTO L'ECUONA Y LA EXPANSION DE SU PERSONALIDAD ARTISTICA.—Por Arturo Alfonso Roselló . . . . . 15

EL CUENTO DEL MES, EL MALEFICIO DE LA LAGARTIJA DE BRILLANTES.—Por Ricardo Marin. . . . . 16

IDOLOS DE BARRO.—(Fotografías Paramount) . . . . . 17

¿SABE UD. CUAL ES EL ARTISTA PREDILECTO DEL PUBLICO CUBANO? 18

MESA REVUELTA DEPORTIVA. . . . . 19

ANDREE LAFAYETTE.— Por Enrique H. Moreno . . . . . 21

EL PRINCIPE ESCULTOR.—(Fotografías Paramount) . . . . . 22

LA CINEMATOGRAFIA ESTERESCOPICA.—Por Manrique de Lara. . . . . 23

WILDE EN LA ESCENA AMERICANA.—Por Manuel Marsal. . . . . 24

ES MUCHO MADRID...!—(Fotografías Buendía) . . . . . 25

ANTOLOGIA DE UN GARAGE.—Por Daniel Alvarado . . . . . 26

CUENTOS EXTRANJEROS, EL COFRE.—Por Juana de Ibarbourou. . . . . 27

HOMICIDIO.—(Fotografía Paramount) . . . . . 28

EL DUELO.—Por José Capinero . . . . . 30

EN SUS AGUAS GANAN LOS YACHTISTAS.—(Fotografías José L. López) 31

LA REGATA DE "OCHO" EN LA PLAYA FUE GANADA POR LOS LOBITOS, GARCIA MACEDA Y LOS "HERMANOS" UNOS COLOSOS.—(Fotografías José Luis López) . . . . . 32

CHARLAS NEOYORKINAS.—Por María Teresa de Acosta . . . . . 35

EL NUEVO AUTOMOVIL "PACKARD" DE OCHO CILINDROS EN LÍNEA.—Por el Capitán Victor Beveridge . . . . . 36

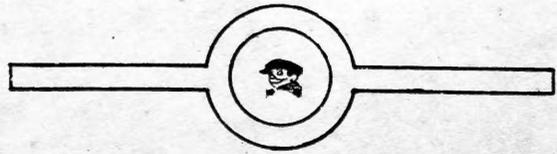
LAS REGATAS EN CIENFUEGOS.—Por Oscar H. Massaguer . . . . . 38

NUESTROS COMPOSITORES.—Jorge Ankerman. . . . . 42

LA CARRETERA CENTRAL, PUERTO BONIATO (Bolero).—Letra de Isidoro H. González Musica de J. Anckermann. . . . . 45

UNA GRAN FILM HISPANA "GENTE BRAVA".—(Fotografías) . . . . . 48

CIENFUEGOS QUEDO SEGUNDO.—(Fotografías José Luis López) . . . . . 57





## LA BELLEZA DEL CUERPO

requiere, como la del rostro,  
un constante y esmerado  
aseo, con un jabón puro y  
tonificante.

Palmolive es el jabón fino  
más puro; es la mezcla cien-  
tífica de los aceites de Palma  
y Olivo, que vigorizan y  
refrescan la piel.



C-7A

**JABON PALMOLIVE**





**SR. DARIO F. MENDEZ**  
*Presidente del Cienfuegos Yacht Club y uno de los más entusiastas sostenedores de las relaciones inter-clubs de Cuba.*  
*(Fot. José Luis López.)*

# CARTELES



AGOSTO DE 1923  
AÑO V. NUM. 8

REVISTA MENSUAL DE  
ESPECTACULOS Y DEPORTES

Bib: ... JOSÉ MARTÍ

## HASTA EL AÑO QUE VIENE



UN NO SE había desvanecido la estela dejada por la última canoa en las recientes regatas de Cienfuegos cuando ya se hablaba del "año que viene", linda frase optimista que encierra todo un poema. Decimos esto porque en vez de oír la frase desconcertante de triste desaliento, escuchamos aquellas tres palabras mágicas, que nos demuestran que ese elemento joven que las ha pronunciado, está superiormente preparado para las rudas batallas de la vida.

El deporte de los remos ha hecho el milagro de estrechar las relaciones entre dos ciudades que por motivos inexplicables se mantenían alejadas y que hoy en día, comparten sus tristezas y alegrías en fraternal abrazo.

Cárdenas, que hasta ayer era el lugar de la expedición anual, hoy se encuentra alejada de la Habana, porque sus remeros no han competido.

Cuando se trataba de dejar solucionado en definitiva el asunto de las regatas nacionales, hoy llega a nuestra mesa de redacción la grata noticia, de que Varadero será un factor importantísimo en las regatas venideras.

Por lo tanto, las regatas nacionales se seguirán celebrando como antaño, en la Playa Azul,—la playa más linda del mundo,— que, por estar enclavada en territorio cubano, sólo es conocida por aquellos entusiastas que han ido a Varadero a ver al club de sus simpatías competir en esas justas del vigor y el esfuerzo.

La Playa de Varadero, es el lugar ideal para celebrar las regatas nacionales, y sin duda alguna es a los cardenenses a quienes debemos el entusiasmo por el hermoso deporte de los remos. Por tal causa nos alegramos que hayan adquirido el Hotel, para dar albergue a los siete u ocho clubs que competirán el año que viene en dichas regatas.

Ahora bien, con la renovación de las regatas y la compra del Hotel por el Club Náutico, surge un problema amenazador para los pobres infelices que pretendan "dar el paseito."

¿A dónde van las damas que acompañen a los esposos en esa excursión atlética?

¿A dónde están los Hoteles en Cárdenas que alberguen a los excursionistas?

Los directivos del Cienfuegos Yacht Club se preocuparon por ese problema y lo solucionaron admirablemente. Todos los excursionistas encuentran al llegar a la Perla del Sur, buen alojamiento a un precio razonable.

El ser uno excursionista, en la ciudad de Cienfuegos, significa ser considerado como huésped de la ciudad, y por lo tanto

todo el mundo trata de hacerle agradable la visita, brindándole toda clase de consideraciones.

En Cárdenas y en Varadero, trataron por todos los medios los hosteleros, alejar a los excursionistas con sus precios exorbitantes y un servicio infernal.

No queremos que estas líneas sirvan para entorpecer la renovación de las regatas; al contrario, aspiramos a contribuir con nuestra pluma, para arreglar el modo de facilitar a los excursionistas sendas tiendas de campañas donde descansar el cuerpo y apetitosas cajitas de lunch que se puedan adquirir por precios equitativos. Este es el sistema seguido en las grandes ciudades americanas que son teatro de ésta clase de competencias y que hacen el milagro de congregar miles de personas que no pueden encontrar albergue fácil y cómodo en los hoteles.

Si la directiva del Club Náutico de Varadero, gestiona la adquisición de esas improvisadas residencias, que no por rústicas dejan de ser pintorescas, y con ellas ofrece cama limpia a los visitantes entusiastas, a más de su correspondiente desayuno y almuerzo nutritivo, para la mañana siguiente, auguramos un perfecto éxito y es más, hasta un buen negocio, visto el caso ya desde un punto de vista utilitario y mercantil.

Si todos estos proyectos cristalizan, tendremos las regatas de Juniors en los primeros días del mes de Julio; a mediados del propio mes la de cuatro remos en la ciudad de Cienfuegos a principios de Agosto la similar en Varadero y, por último, la de ocho en la Playa de Marianao.

Alguien creerá que estamos locos al colocar esta regata de ocho remos en último lugar. No es así. Hemos sido asesorados por los "coaches" de todos los clubs, y ellos creen, al unísono, que es más fácil hacer un buen "ocho" al final de la temporada, después de ver lo que han hecho en las tres regatas preliminares, los diferentes "crews", evitándose así la repetición de un fracaso como el del Vedado Tennis Club, que por la labor inexperta de dos remeros, vió anulado el supremo esfuerzo colectivo hecho por el resto del crew.

Cuba ha adelantado muchísimo en todos los deportes. Hoy tenemos dos estrellas refulgentes que ponen muy alto el nombre del suelo patrio.

Capablanca, Campeón del Mundo de Ajedrez. Luque, el mejor pitcher de las grandes ligas.

¿Por qué no aspirar a tener en el futuro uno de los grandes crews que compitan en los juegos Olímpicos?

Seamos buenos sportsmen. Digamos como los muchachos en Cienfuegos: "hasta el año que viene."

# EN CHARLA CON RODOLFO VALENTINO

Por EL DUENDE DE LA LUZ

Su biografía inédita

Su "anti-berlinismo"



VALENTINO  
Torero.



VALENTINO  
"Gentleman"



VALENTINO  
Rajah

CUANDO Rodolfo Valentino, en una dulce madrugada de mayo del ya remoto año 1895, vino al mundo, en un cestito de claves y pliegos, iluminando de sorpresa y de júbilo un florido "villino" familiar de Castellaneto, (Italia) bien lejos estaba de imaginar, el severo doctor que lo envolvió en finas ropas de batista, que aquel rollizo bebé sería 28 años después un favorito artista del cinema, admirado continentalmente por los públicos de Europa y América.

Ciertamente no era Valentino un bello bebé. Según los testimonios de viejos daguerrotipos oxidados, el gallardo intérprete de tantas cintas de amor tuvo una infancia lánguida. Lo que más le perjudicaba a los ojos de sus compañeros de colegio eran sus orejas, esas orejas suyas tortuosas, anquilosadas, casi víctimas de una afección artrítica. Cuéntase que en la Real Academia Militar de Perusa, donde ingresó para recibir una educación superior, un teniente malhumorado y bilioso, en pleno examen, contemplándolo con exagerada dureza, le dijo:

—¿Cómo quiere usted ser militar con esas orejas?

Valentino atendió principalmente a su educación física en ese plantel bélico. Y debe quizás, a esa disciplina cuartelaria, su desarrollo orgánico y esa espléndida atracción viril, que dista mucho de ser atracción de belleza, que sus admiradoras le conceden. Ciertamente Valentino no es un hombre bello. Aplicando a su faz aquellos cánones de belleza clásica, se le descubren imperfecciones, desarmonías, ángulos bruscamente hechos. En detalle, tampoco resiste al examen. Sus ojos son chicos, de oblicuidad orientalista; su boca es gruesa, su nariz roma. El malogrado Wallace Reid era más perfecto... Ramón Novarro, el diminuto azteca, tiene una belleza más persuasiva. Pero falta a ambos la masculinidad potente; la sensación de robusta virilidad, de belleza fuerte. Valentino es sobre todo un hombre. Cada gesto, cada ademán, corresponde a una armonía segura, con pleno dominio de su naturaleza. De ahí el arrastre

de simpatía, de adhesión con que cuenta el protagonista de "Los cuatro jinetes del Apocalipsis." Los ojos pequeños de Valentino miran, no obstante, con un magnetismo animal que penetra extrañamente en la sensibilidad del público femenino. Y su boca, cuando besa, impone a la solemne contemplación de la sala cierta fascinación rara, como si el beso, en vez de ser ficticio, fuese un pacto muy veraz, entre dos seres que ardientemente se desean...

II

En la cubierta del "Aquitania", con un sésamo periodístico, me abro paso entre la multitud. Los fotógrafos me cercan, ponen ante mí premura una montaña de trípodes, cámaras y rollos negros. El doctor Cortina, con su exótico tipo de cantante polaco, permanece inmóvil, adherido a su maleta, mirando en derredor con pavora. El Secretario de la Presidencia de Cuba no fué nunca en su patria tan asediado como ahora, y de pie aturdo, derramando una mirada lánguida sobre el ejército de reporteros gráficos apenas si me distingue y me saluda con una desmayada tristeza. Yo pienso—El doctor Cortina es una víctima de la cinematografía. Probablemente de no embarcar en este barco Valentino no le hubieran hecho blanco los fotógrafos de su curiosidad exigente. Pero el notable actor de la pantalla embarcó aquí, con rumbo a Europa y cada Santa Coloma de la Ciudad Imperial creyó oportuno tirar otra plancha.

Rex Ingram, que está a bordo, me saluda con júbilo, en una rememoración de su breve estancia en Cuba, bajo la advocación jubilosa de San Bacardí, licor de dioses. Y a su amparo llego a la cabina de artista, que permanece más inaccesible que un serrallo otomano. Ingram formula unas palabras kabalísticas y yo penetro con él, respirando con descanso...

Valentino está derrengado sobre un butacón de tonos azules. Ingram le estrecha la diestra. Después explica:

—El señor Valentino. El Duende de la Luz.

(Continúa en la pág. 75)

# LOS QUE SORPRENDIERON A LA CATEDRA



Smith, el gran fabricante de remos es llevado en brazos por un grupo de Universitarios que lo vitorean por la espectacular victoria de sus discípulos.

Estos son los valientes muchachos Universitarios que ganaron la más espectacular regata de remos que se ha celebrado en Cuba. Chomat, Lang, Campañano, Barrientos y Gil del Real son los responsables de la espectacular victoria de "alma mater". Cuando CARTELES haya salido, ya habrán sido homenajeados estos muchachos como ellos se lo merecen.



Nufer, Campaón de Cuba en singles demostró en sus aguas y fuera de ellas que es mucho Nufer. Esta regata la corrió el americano con una afección a la garganta. Y ganó....!



Los trofeos «discutidos» en la Bahía de Cienfuegos, apareciendo a la izquierda la magnífica copa de plata "Franca-Del Real" en cuya copa tienen ya los Marquesses dos victorias.



Tripulación Vedadista que hizo un brillante papel en las regatas de Cienfuegos, compuesta de los siguientes muchachos: Trellis, Fernández Criado, Mendoza, Weber y Lawton Chiles.



Stephenson, Coach de los muchachos de Cienfuegos, que estuvo desgraciado este año, al no poder hacer un buen papel en las regatas de Moritzau, pero que en Cienfuegos demostró haber preparado un buen castro.



Lunche que tuvo el honor de pasar a los Presidentes de los Yachts Clubs de Cienfuegos y de la Habana y al Presidente del Vedado Tennis Club, Regimo de la Arena también aparece en dicho motor. (Fot. José López López.)



KATHLEEN KEY

La Señorita Key, es una descendiente directa de Francisco Scott Key, hombre ilustre de América, por ser quien escribió el himno nacional norte-americano "The Star Spangled Banner", y acaba de firmar contrato para actuar exclusivamente en Películas Goldwyn.

Hace solamente tres años, que Key debutó en la pantalla a las órdenes de Thomas H. Ince en la película "Atmósfera". Fué un éxitazo su debut y enseguida comenzó su graduación hasta llegar a estrella filmando papeles secundarios. Snowy Baker, millonario sportsman y productor de películas en Australia, vió su trabajo y la contrató inmediatamente para producir cintas Australianas.

A su regreso a California, Kathleen Key fué una de las artistas que formó parte del grupo que llevó a la pantalla la obra maestra de Basco Ibáñez: "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis."

Luego fué la heroína de la película con libreto persa, intitulada "Rabaiyat", de Omar Khayam. Un gran éxito de su productor Ferdinand Earle.

Tom Mix, el popular vaquero de la Fox, la seleccionó a ella como "leading-lady" hasta que entró a formar parte de la Compañía Goldwyn.

Además de su parentesco directo con el autor del himno americano, Miss Key, desciende de Lady Ervenswort, del Castillo Ravensworth de Inglaterra.

Kathleen Key está interpretando ahora el papel de madre de la lindísima estrella de la Goldwyn, Lucille Ricksen, en la producción "The Rendezvous", que está basada en la revolución Rusa. Conrado Nagle y Kate Lester, toman parte en ésta obra de Marshall Neilan.



# DEMPSEY Y SU SIMILITUD CON EL GORILA INICIAL

Por CHARLES O'BOURKE

(TRADUCIDO ESPECIALMENTE PARA "CARTELES")

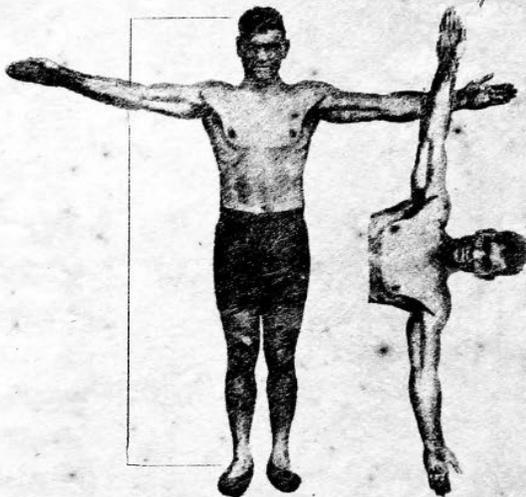
BOXEADORES			
Nombre	Talla	Braza	Exceso sobre la talla
John L. Sullivan	1 m.79	1 m.84	0.04
Jim Corbett	1 m.85	1 m.85	0.
Bob Fitzsimmons	1 m.80	1 m.87	0.07
Jim Jeffries	1 m.86	1 m.90	0.04
Jack Johnson	1 m.83	1 m.85	0.01
Jess Willard	2 m.01	1 m.12	0.11
Jack Dempsey	1 m.85	1 m.99	0.14

LUCHADORES			
Nombre	Talla	Braza	Exceso sobre la talla
Hackenschmidt	1 m.77	1 m.79	0.01
Gotch	1 m.81	1 m.82	0.01

ATLETA COMPLETO			
Nombre	Talla	Braza	Exceso sobre la talla
Jess Thorpe	1 m.80	1 m.82	0.02



EL CAMPEON del mundo está haciendo su training. Sobre los músculos violentamente contraidos, el sudor pone un brillo perlado. El "punching-bag" se estremece a cada macetazo rotundo. Y Jack Dempsey, con una sonrisa que simula una mueca, coloca su humanidad robusta bajo la ducha fría. Luego, antes de iniciar su toilette, estrecha mi diestra y formula un "all righ" acogedor y comunicativo. La interviú comienza. Miro al campeón calzándose sus botas de cuero y me remonto a Darwin y a su espiciosa teoría "monista". ¿Descenderá en verdad el hombre del mono? El notable naturalista indicaba la procedencia con razones serenas. El gorila tiene cierta deformación orgánica. Sus extremidades superiores son proporcionalmente más grandes que las de los hombres... Y sin embargo, Dempsey, el campeón del mundo, tiene una braza desproporcionada, sobrepasa con mucho a su estatura, tiene cierta similitud con el gorila inicial... Interrogo:

—¿Es cierto que su braza es notable?

—Levanta la testa cuadrada y sonrío:

—Sí. Un experto en cultura física, examinándome, quedó aterrado. Había antes examinado a los más gigantescos atletas extranjeros y norteamericanos y en casi todos la longitud de los brazos, extendidos en cruz, no sobrepasaba sino en pocos centímetros a la estatura.... Midiéndome a mí, comprobó que yo tengo 14 centímetros más de braza que de estatura...

—¿Y es eso una ventaja?

—Considerable. Tal cualidad es una de las que más debe agradecer un boxeador a la naturaleza. Pero a mí, en virtud de mi método, creo sinceramente que no me sirve para nada...

—¿Y cómo es eso?

Dempsey sonrío. Luego, enfundando su tórax en un sweater encarnado, me explica:

—La maravillosa braza de Jess Willard es proverbial. El ex-campeón tiene el brazo más largo de todos los boxeadores conocidos. Cuando lo pone en cruz alcanza dos metros y 13 centímetros,—once más que su talla. Pues apesar de eso yo le aventajo en tres, proporcionalmente a mi estatura. La diferencia entre mi braza y mi talla de 14. Willard se aprove-

chaba de esa ventaja para mantener alejado a su contrario; yo, en cambio, utilizo mi braza, no para defenderme sino para atacar.

—Podría usted explicarme su técnica para castigar al contrario?

El Campeón me mira con extrañeza. Por un instante imagino que va a indicarme prácticamente cómo da sus golpes desembarcando alguno sobre mi humanidad amedrentada. Pero otra vez sonrío—su sonrisa es la única revelación de humanismo en su faz primitivamente cavernaria—y dice:

—Mi defensiva, si es que así puede llamarse a mi táctica, consiste en lanzarme hacia adelante con los codos doblados y los brazos dirigidos más bien al aire que a mi adversario. En lugar de emplear mi brazo para mantenerlo distante, busco la lucha cuerpo a cuerpo para castigarlo con rudeza. Yo los anulo por la manera de colocar mis brazos. Algunos críticos censuran mi sistema, pero él siempre me ha protegido contra los más temibles adversarios, conduciéndome sin tropiezos, de triunfo en triunfo, desde la obscuridad al campeonato.

—¿Qué otros boxeadores tienen también una braza desproporcionada?

—Fred Fulton que sigue a Willard con diez centímetros más de braza que de talla. Bob Fitzsimmons la tuvo también notable, sobrepasando en 7 centímetros a su estatura.

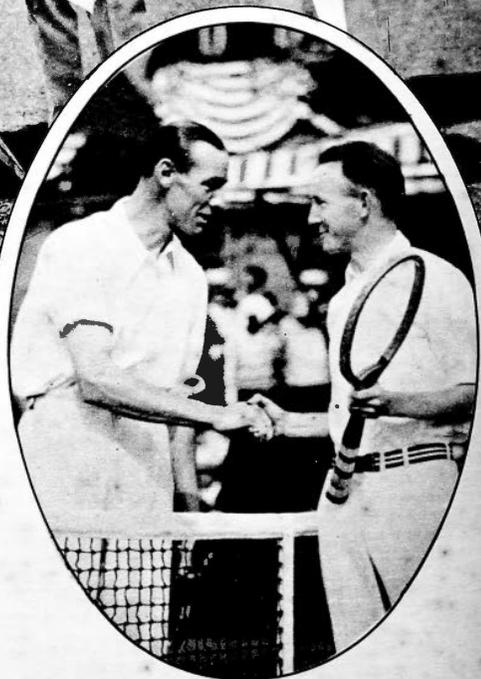
El campeón se pone de pie, ciñe en su cráneo una gorra de lana, y se contempla detenidamente en el espejo. Luego, regresa, arrastra con lentitud una butaca y se sienta a mi vera.

—Otro boxeador de gran efectividad con sus brazos fué Jim Corbett. Sacó siempre considerable ventaja a su braza, apesar de ser corta. Si ella hubiera sido de idéntica extensión que la mía, nadie hubiera podido acercársele, pero, por desgracia para él, su extensión de brazos era exactamente igual a su estatura. A causa de ésto fué batido por Fitzsimmons y por Jeffries cuando se midió con estos campeones.

La falta de proporción entre mi talla y mi braza anormal, serviríame, pues, de mucho para la defensiva en caso de que  
(Continúa en la página 56)



# LOS POSEEDORES DE LA COPA "DAVIS"



*CARTELES* engalana esta plana con una nota gráfica de gran actualidad; el team ganador de la copa Davis el pasado año de 1922. El 31 de Agosto defenderá ese team nuevamente la enseña de las barras y las estrellas en el estadium recién construido a ese efecto en el West Side Tennis Club. Bill Tilden, Bill Johnston, Vicent Richards y Dick Williams son los componentes del cuarteto famoso que tiene la supremacia del racquet. A la derecha aparece el Capitán del team Australiano que jugará el round final. Anderson el año pasado, a pesar de estar convalesciente de una penosa enfermedad, le dió la batalla del siglo al gran Tilden, teniendo necesidad de jugar los cinco sets para decidir el punto. Esta fotografía fué tomada en el West Side Tennis Club, el primer día que jugó Anderson y que por su estado de debilidad, fué una facil victoria para Bill Johnston. América seguirá reteniendo el trofeo "Davis", pues el team australiano que contendrá este año es mucho más débil que el del pasado año. La ausencia da O'Hara Wood y de Patterson se hará notar muchísimo.

(Fot. Internacional.)

# GÓMEZ CARRILLO Y LA MATA HARI

## EL GRAN CRONISTA DESMIENTE SUS AMORES CON LA INFAUSTA BAILARINA

*"Lo que de los hombres se dice, verdadero o falso, ocupa tanto lugar en su vida y en su destino como lo que hacen."*  
Victor Hugo.—"Los Miserables".

EL INSIGNE literato centro americano, conquistador de Madrid y París, el bohemio guatemalteco que ha escalado en Europa, noblemente, las más altas cumbres del periodismo y la literatura, ha creído llegado el momento—¡al fin!—de desvanecer la leyenda de sus amores con la vampiresca Mata-Hari, fusilada en París en 1917 por el delito de espionaje.

Tal como lo cuentan los que se ufanan de estar enterados de todos los secretos, es una leyenda de sangre, de voluptuosidad y de espanto...

Lo único malo es que, efectivamente, Gómez Carrillo ha declarado ser uno de los pocos escritores que, habiendo vivido en París antes de la Gran Guerra, no conocieron ni de vista siquiera a la famosa danzarina.

Tan rotundo mentís, seguramente, no será tenido en cuenta. Mientras más absurda e inverosímil es una historia perversa, más probabilidades tiene de eternizarse. Tendrá pues, el gran cronista, que resignarse a llevar perpetuamente, en una bandeja ideal, la cabeza de aquella Salomé que atravesó la existencia en una embriaguez perenne, hasta que despertó de su sueño de vanidad y de lujo ante el lúgubre pelotón, en un foso del Castillo de Vincennes.

\* \* \*

—¡Quién hubiera dicho que aquella adorable mujer había de morir fusilada!—exclaman los que conocieron a la Mata-Hari en los días felices de su deslumbrante apogeo.

Y es cierto. A medida que más se estudia, más obscuro aparece el proceso de 1917. ¿Por qué la artista rica, adulada, adorada, había de cometer el más horrible de los crímenes? Los jueces militares dicen:

—Por codicia.

Algunos, como el comediante Massart, agregan:

—O por despecho contra los franceses, que la habían elogiado menos que los alemanes.

No es posible creer en un error judicial, cuando se tiene en cuenta la energía con que los miembros del Consejo de Guerra proclaman ahora mismo la culpabilidad evidente de la espía.

Veamos, sin embargo, las piezas morales del proceso.

El arte y la belleza, la Belleza sobre todo, bastaron a Mata-Hari, desde el principio de su libre vida de gran aventurera, para asegurarle una situación envidiable. La misma Carolina Otero, que hasta entonces habíase creído superior a todas las que pretendían heredar su cetro, sintió que la nueva conquistadora iba apoderándose de estados mucho más vastos que los suyos. Y es que Mata-Hari no se limitaba a reinar, como Liana de Pougny, como Emiliana de Alençon, como Rosario Guerrero, como Odette Valery, en un grupo de trasnochadores entre los cuales había artistas y banqueros, aristócratas y señores de familias ricas, pero casi nunca personajes de alta importancia. Mata-Hari tenía mayores ambiciones y sabía realizarlas. Mata-Hari necesitaba que sus cortesanos fuesen ministros, príncipes, embajadores, generales, académicos. ¡Qué digo! En su boudoir oriental, entre una figurina de Tanagra y un Buda de bronce antiguo, campeaban en sus cuadros de filigrana, las fotografías de dos soberanos que, en sus dedicatorias, se proclamaban admiradores de la gran artista.

Dos soberanos, sí. Uno de ellos, murió antes que ella. El otro caballeresco y generoso, pidió personalmente su gracia al Presidente Poincaré. Y aquí es donde yo me pregunto si, después de enterarnos de estas gestiones regias, puede aún cabernos la menor duda de que la bailarina era culpable. Porque para que el jefe del estado francés haya creído que no debía conceder a lo que le pedía un monarca amigo, es necesario que haya estado íntimamente convencido de que los crímenes de la acusada eran imperdonables.

—E inexplicables...

"That is the question". Mejor dicho, tal es el misterio. Y para tratar de desentrañarlo, tal vez lo mejor es pensar en lo más vago y lo más femenino, lo menos razonable, en lo que a un moralista serio le parecerá siempre fantasía literaria, en lo que sólo se explica por el triunfo de la vanidad y la derrota del orgullo, en lo que nos demuestra una vez más, en fin, lo complicado, lo absurdo, lo débil, lo inconsciente, lo bajo y lo ciego que puede ser el corazón humano. Las frases que pronunció el defensor de la bailarina para explicar su crimen, son menos falsas de lo que parecen. "No es ella—dijo el ilustre abogado—no es ella la responsable sino el egoísmo de los hombres que precipitan a las mujeres en el abismo." Ella, en efecto, fué la víctima de su propio prestigio. Comprendiendo el partido que de sus relaciones podía sacarse, los alemanes tuvieron el arte diabólico de seducirla con halagos pueriles e irresistibles. "Usted que es la única capaz de comprender... Usted que es la que más influye... Usted que desea la paz... Usted que comprende el error de la guerra... Usted que podría evitar tantas desgracias..." Y la infeliz, que en su endiosamiento se creía merecedora de todas las adulaciones, déjose coger en las redes del espionaje como uno de esos pájaros presuntuosos que, en las fábulas, encarnan la petulencia unida a la inconsciencia. Si la hubieran ofrecido una suma cualquiera por ponerse al servicio de los agentes secretos de Berlín, es probable que sólo habrían conseguido ofenderla. Pero los grandes organizadores de las fuerzas ocultas, los Romberg, los Ratjbor, los Kallen, eran profundos psicólogos de la más tenebrosa diplomacia. Las palabras que Dumur pone en labios del ministro alemán en Berna, son auténticas. "Lo que más falta nos hace, son amigos hábiles, de talento superior y de noble carácter, para ayudarnos en París a poner término a la guerra. Esta lucha agota las fuerzas del mundo entero. Los franceses no lo comprenden y hay que hacérselos comprender por su propio bien. Nosotros no odiamos a nadie. Lo que deseamos, es no sucumbir bajo el peso de los cien pueblos ligados contra el imperio". Esto es lo que, de seguro, hizo de Mata-Hari una espía.

Cierto. Pero ¿se daba cuenta la bailadora, al comunicar a los agentes alemanes los secretos que sorprendía en Francia, de la trascendencia trágica de sus palabras? Seguramente no. Para ella, sondear las almas de los héroes que iban a buscar en su alcoba un solaz entre dos combates, debe de haber sido un juego en el que su vanidad se interesaba sin tener en cuenta las consecuencias de sus actos. La halagaba, sin duda, que von Kalen y von Kron grandes jefes de los servicios secretos de Madrid, le dijeran que ella era la única capaz de obligar a los hombres más importantes de Francia a confiarle sus secretos. Pero si una voz grave le hubiera dicho al oído en los momentos en que abandonaba la alcoba de algún incauto aviador o de

(Continúa en la pág. 49)

*Tbais Valdemar, cuyo tipo de belleza, serenamente belénica, impone una divina contemplación de éxtasis artístico, es una de las recientes y valiosas adquisiciones de la Paramount.*



# ERNESTO LECUONA Y LA EXPANSION DE SU PERSONALIDAD ARTISTICA

Por ARTURO ALFONSO ROSELLO



**E**RNESTO Lecuona comienza ahora, por decirlo así, a vivir su vida artística. Mientras la personalidad permanece irrelavada, circunscrita a los límites de la latitud patria, el artista no puede hallar su máximo desenvolvimiento y en un localismo cordial, entre los hiperbólicos e insinceras, va cayendo irremediablemente en el amaneramiento y en la rutina, apartándose de la ruta del éxito y anulando la expansión progresiva de sus cualidades innatas.

Tal fenómeno se registra y observa en todos los órdenes de las manifestaciones artísticas. El pintor que logra abandonar la precaria inhospitalidad de nuestro medio, y llega a Europa, con un fuerte estímulo de ambición y de fé, consagra su energía al estudio de su arte en un ambiente congénere, al lado de camaradas que igualmente apeteen regresar con su bagaje de gloria. Apartado de la fácil familiaridad criolla, sin contacto con los admiradores exhuberantes que lanzan "¡ohs!" maravillados frente a cualquier esbozo grotesco, pierde el hábito de las "cabecifas" lamidas, para regocijo de las niñas de sociedad que bailan en el Plaza; o de los "paisajitos" con un arroyo, una puesta de sol y dos palmeras, para comprar al crítico que dos días antes, en un artículo deshilvanado e incoherente, erizado de elogios delirantes, le llamo genio. Dos ejemplos de tan implacable observación mía—que sucitará enojos—ofrécnos Armando Maribona y Domingo Ramos. El primero es una víctima melancólica del medio—al cual logró al fin sustraerse, con tenaz heroísmo;—el segundo adquirió fuera de las fronteras patrias; el hábito del estudio serio, la comprensión amplia de la naturaleza, el perfeccionamiento de su técnica y una vocación llena de dignidad artística, que da prestigio y unidad a su obra.

Desde luego, que Ernesto Lecuona no cayó nunca en ciertas inferioridades grotescas; pero el joven artista, cautivo dentro de nuestros horizontes, organizando tardíamente con-

ciertos, recibiendo siempre la misma generosa palmada, escuchando con melosa monotonía el mismo elogio por idéntico crítico, acabaría por reducirse al tipo común de rutinismo ambiente. Y así como el pintor "local" hace "cabecitas", él haría valeses.

Su viaje a Norteamérica amplía sus perspectivas, le pone en contacto con públicos severos habituados a considerar críticamente a muchos artistas de bisimiles temperamentos. Y la palmada que él arrancó allí, en colectivo entusiasmo, a un auditorio comprensivo y atento, no sufrió la influencia de ninguna afectividad benévola, sino fué conquista de su talento, premio de su brillante facultad artística, consagración de su valor intrínscico, como un fecundo productor de lo bello.

Lecuona debe estimular en sí mismo la inquietud ambulante, el justo anhelo de recorrer el mundo. "Su tournée por tierras del Hudson acaso signifique una base económica para emprender una más amplia correría. La América Latina, luego Europa. ¿No regresaría nuestro joven artista cargado de lauros? Y, sobre todo, dejaría de ser el artista cubano,—la amargura empequeñecedora del localismo—para ser el artista universal, el hombre que impone su personalidad ante todos los públicos.

## II

Lecuona nos recibe en su apartamento del "Hotel Harding". (Trátase de un hotel de Cuba. La imaginación de los comerciantes capitalinos está postivamente exhausta. Y bautizan sus tiendas con nombres de extranjerismo sonoro: Wilson, Harding, Lafayette, Edison...) El admirado compositor y ejecutante tenía allí un pequeño cenáculo. El maestro Rogé, algo sombrío, amparando su conjuntivitis musical tras unos espejuelos ahumados. Gustavo Sánchez Galarraga, nuestro delicado y sugerente poeta lírico, en visperas de embarque, arrellenaba su languidez en una silla. Guillermito de Cárdenas, empresario y dandy, distribuía sus sonrisas con

(Continúa en la pág. 54)



# EL CUENTO DEL MES

## EL MALEFICIO DE LA LAGARTIJA DE BRILLANTES

Por RICARDO MARIN

I

AHORA es noche cerrada. La luna refleja sobre la tierra muda su luz bondadosa y blanca y la nieve esteláir dibuja en las alturas raros arabescos innumerables. Ha llovido; los árboles próximos mueven dulcemente, suavemente sus hojas oscuras. En el silencio y en la oscuridad entran por mi balcón, abierto a una tibia noche de verano, con resonancias arcanas, las palpitaciones del corazón de la noche.

Hundida en la masa sombría la luz de mi cuarto debe gritar como un gemido angustioso. Sin embargo no es así; no hay nada que se parezca al dolor en mi vigilia. Hay emoción, una serena emoción que se difunde por todo mi ser, que trasciende fuera de mí y presta a cada menudo objeto que me rodea un valor nuevo y heroico.

En la pared, desde su marco oro viejo, me miran unos ojos sagaces que tienen extraños reflejos de candor, de juventud y de no se sabe, qué oscuros y tristes presentimientos. Como una trágica llamarada, una franja roja cruza el pecho de la figura y se desdibuja, se pierde por detrás del hombro.

En frente, en la pared desnuda y blanca, es una leve nota negra, de un tradicionalismo desconcertante, la faz larga, inexpresiva y pálida del IV de los Felipes, el Austria mediocre que quiso ser "Un ingenio de la Corte" y logró entrar en la historia en la severa y grave compañía de los óleos velazqueños.

En el amplio espejo que abre junto a mi su atónita superficie enciéndose de vez en vez la estrellita rojiza de mi cigarro.

Sobre la mesa, en el cuello de una ánfora de Triana de reflejos metálicos de líneas suaves, blandas, como de mujer andaluza o de mujer cubana, un ramo de rosas se alza como una llama de aromas.

Y en una cuartilla blanca, ávida, que enfría mis ojos con sus reflejos duros, hablan con una elocuencia muda llena de hondas ingerencias estas líneas, gruesas y nerviosas.

EL MALEFICIO DE LA LAGARTIJA DE BRILLANTES

II

Era en el año de 1920. Desde el incandescente volcán ruso los taumaturgos soviéticos soplaban recios vientos de revolución.

El edificio europeo, resquebrajado por la gran guerra, se tambaleaba pavorosamente. La secular, la rígida fortaleza monárquica se derrumbaba y los áureos prestigios reales rodaban grotescamente con estruendo de calaveras huecas.

Yo vivía en Polonia. Los ejércitos de la revolución roja habían invadido el territorio y en Varsovia se vivían horas de pavor y de angustia.

Los trabajadores polacos se agitaban acompasando sus fervores revolucionarios con el ritmo acelerado de la invasión rusa y eran frecuentes los tumultos y los motines en la vía pública.

Una tarde, en la hora amarilla y tediosa de la puesta, en un café, ante un bock de cerveza enhebraba yo mis mágicos ensueños con el hilo azul que ascendía del cigarro.

Por el amplio ventanal se deslizaba la luz enferma de la tarde y, a lo lejos, eran una amenaza las masas oscuras de las nubes.

Una inconsútil cortina de niebla comenzó a desvanecer las calles y toda mi alma se anegaba en la honda tristeza de

la hora, en la suave melancolía del paisaje.

En una mesa, frente a mi, una joven rubia, con ese rubio desvaído de los soles sin fuerza, leía afanosamente. Sus ojos grises parecían rasgar el papel; sus labios pálidos, gruesos, masculinos dibujaban un gesto duro y su frente se hendía entre los ojos en un surco vertical, obstinado.

De vez en cuando alzaba la vista de sus papeles y miraba a su alrededor recelosamente; sólo al verme a mí parecía descansar en sus ojos tan grises y tan tristes, una leve expresión de dulzura, de fraternal confianza.

Lentamente iba cayendo la tarde. Las heladas arañas de los pelos tejían con las hebras del frío ártico, el velo húmedo de las nieblas.

Unas sombras oscurecen de pronto el ventanal del café. Y unos segundos después restallan tres disparos y tres rúbricas de púrpura dibujan en el aire sus trazos trágicos.

La rubia polaca vacila en su asiento. Alza sus ojos grises llenos de una angustiosa ansiedad y se desploma en el asiento. Sobre el diván granate oscuro su sangre es un reguero tibio y humeante.

Tiembla unos segundos en mi mano la negra Star gitarrera y el estallido seco y metálico de dos tiros ahuyenta las sombras criminales que se pierden rápidamente en la niebla.

Cuando me aproximé a ella la polaca agonizaba.

Una estrella sangrienta se abría en su frente y un hilo de púrpura trazaba en su rostro y alrededor de su cuello, tan blanco, una trágica cinta.

Con un penoso esfuerzo se incorporó en su asiento y clavando en mi sus ojos, abiertos ya a todas las arcanas contemplaciones, murmuró:

—Vous... le camarade espagnol... en Russie... pour la revolution...

Y señalando débilmente a su pecho me indicó un alfiler. Lo arrancó de su ropa y se lo di. Lo llevó a sus labios pálidos y después de besarlo con débil fuego me lo entregó.

Su boca se movió como para decir algo que no llegó a articular y murió con un gesto de dolor cuya expresión no han borrado aún de mi corazón las nuevas tragedias que le han desgarrado.

En mi mano crispada colgaba aún mi pistola Star ante la temerosa expectación de empleados y clientes del café.

Una elemental prudencia me aconsejó alejarme de aquel triste lugar. Enfundado en mi largo abrigo guateado, con el sombrero aludo hundido hasta los ojos me sepulté en la niebla y en la oscuridad creciente.

Al llegar a mi hotel limpié cuidadosamente el arma, repuse las cápsulas vacías y contemplé el alfiler regalo de la muerta, y cuyo misterioso destino permanecería ignorado para siempre.

Es una lagartija de oro escamada de diminutos brillantes. Una fina lagartija de líneas nerviosas con su colita refulgente y bellamente curvada, con una clara sugerencia de los airoso movimientos del animalito que simboliza.

Trabajo italiano, sin duda. Las manos sabias y blandas de algún orfebre del Renacimiento pusieron en ella el aliento artístico que la anima.

Esta bella joyita que me acompaña desde entoces como un extraño amuleto, va tan unida a los últimos años de mi vida que a veces llevo a pensar si será el, sortilegio de su destino incumplido el que desencadena sobre mí las negras y violentas ráfagas que me abrumen.

Por eso esta noche, tibia noche de verano que se entra por

(Continúa en la pág. 49)

# IDOLOS DE BARRO



**G**ORGE Fitzmaurice ha triunfado nuevamente en esta admirable film, pues "Idolos de Barro" es una producción que atrae, por lo variado de las escenas, y por la clase de intérpretes que él ha sabido seleccionar para que la interesante novela de igual nombre consiguiera una adaptación irreprochable.

"Idolos de Barro" está basada en una novela pasional cuyos romances de amor se desarrollan, tanto en las desiertas islas de Sur América, como en los floridos jardines de una villa de Grecia. Secretos de la vida bohemía londinense se ponen de manifiesto en esta sugestiva película que está maravillosamente bien adaptada.

Mae Murray, la blonda actriz bien conocida de nuestro público, es la encantadora heroína de "Idolos de Barro" y David Powell como "leading-man" comparte con ella la responsabilidad y el éxito de la obra.

Esta película agradará a todos aquellos que gustan de escenas dramáticas, pues éstas mercean en la producción que está muy próxima a estrenarse.

Recordamos una batalla campal entre los pescadores de perlas y los nativos de la isla, que al más exigente espectador le parece imposible que se trate de una lucha ficticia para filmar una novela; más bien parece un hecho real, sorprendido por el objetivo del intrépido "camaramán."

La lucha a cuchillo entre el padre de Esperanza y Jim Merril, es tremenda, hasta que el segundo cae exánime víctima de certera puñalada que recibe en el corazón.

Es digna también de mencionarse la escena en el estudio de Dion, cuando éste recibe la visita de la "vampiresca" Lady Gray, quien trata de conquistar nuevamente al artista; valióse de sus maléficas mañas de seducción.

Lady Gray, que cuando quiere una cosa siempre se gloria de obtenerla sorprende a sus festejados, durante una fiesta nocturna, presentando a la gentil Esperanza en la ya famosa danza de los siete velos.

Mae Murray, a quien ya conocemos como una consagrada y exquisita danzarina es quien interpreta el papel de Esperanza y quien, por lo tanto, ejecuta la danza de Salomé. Sus bellas líneas escultóricas atraen las miradas del público fascinado, pues creemos existan muy pocas bailarinas que tengan tan sugestiva perfección en su cuerpo, como la hija adoptiva de la Habana.

Recordamos también con emoción las escenas desarrolladas en la ciudad subterránea de Londres, en uno de esos infames fumadores de opio que acababan con las vidas de tantos narcómanos. Esperanza y Dion se encuentran en miserables condiciones, en el ambiente abyecto de uno de esos mal llamados paraísos artificiales.

"Idolos de Barro" congregará un selectísimo público en el simpático templo del cine conocido por "Fausto" el día veinte y dos de Septiembre, pues se trata de una película dramática dotada de una moral intensa.

Los críticos teatrales de los grandes diarios "The Times" y "The World" dedicaron crónicas encomiásticas a la producción maestra del gran George Fitzmaurice.

Si usted es amante de las "films" pasionales, con escenas llenas de emoción y de interés dramático, no deje de ver "Idolos de Barro", una de aquellas sentidas películas que enseñan mucho a la juventud inexperta.

No olviden, pues, nuestra recomendación sincera. "Idolos de Barro" será estrenada en Cuba el próximo día veinte y dos de Septiembre. Los verdaderos amantes del cine deben acudir a ese estreno.



# ¿SABE USTED CUAL ES EL ARTISTA PREDILECTO DEL PUBLICO CUBANO?

CARTELES deseando saber de un modo cierto y afirmativo quién es la estrella cinematográfica predilecta del público NUESTRO, convoca a un interesante concurso cuya votación debe descifrar esa interesante incógnita.

CARTELES deseando premiar a los concursantes, en su labor de remitirnos los votos ofrecerá DIEZ Y OCHO VALIOSOS PREMIOS COMO SIGUE:

PRIMER PREMIO:—“Un lindo reloj de oro “Longines” de 18 kilates, adquirido en la casa de Cuervo y Sobrinos.

SEGUNDO PREMIO:—Un valioso estuche de pertumería de la conocida marca “Arly” cedido graciosamente por sus agentes en Cuba, el Sr. Alberto Peralta.

TERCER PREMIO:—Un precioso estuche de manicura “Cu tex” cedido galantemente por su agente en Cuba el señor Andrade.

CUARTO AL DECIMO OCTAVO PREMIO:—Retratos de los artistas favoritos de los agraciados, montados en preciosos cuadros por la gran casa “La Venecia”

El primer premio será entregado a aquella persona que acierte el número de cupones que obtendrá la estrella triunfadora y así sucesivamente los demás premios. Queremos hacer constar, que no es necesario adivinar exactamente el número de cupones que obtendrá la artista que gane el concurso, el valioso reloj de oro Longines será entregado a la persona que esté más cerca del resultado final.

Todos nuestros lectores deben votar, pues hay diez y ocho

premios y siempre hay derecho a creer que uno de ellos pertenece a USTED

Para evitar malas inteligencias respecto a la seriedad nuestra en el escrutinio final, los sobres que se reciban el último mes, serán abiertos a la presencia del público, quien nos auxiliará en la obra del conteo final de los votos recibidos. En su oportunidad será anunciada la fecha del cierre de éste concurso.

El sobre debe ir dirigido así:

Revista *CARTELES*

*Concurso Trimestral*

*Apartado Núm. 1045*

*Habana (Cuba).*

Yo \_\_\_\_\_

Vecino de \_\_\_\_\_

en la ciudad de \_\_\_\_\_

creo que la estrella más popular es \_\_\_\_\_

y que ganará el concurso, obteniendo \_\_\_\_\_ VOTOS



# MESA REVUELTA DEPORTIVA

BENNY LEONARD defendió con éxito su título de campeón de peso ligero —Ligh weight— el pasado veinte y tres de Julio ante una concurrencia de más de sesenta y cinco mil espectadores.

Lew Tender, el conocido zurdo, fué el retador, y como siempre, recibió una buena paliza.

Leonard pesaba cuando entró en el ring, ciento treinta y cuatro libras y Tender solamente media libra menos.

Benny Leonard, a pesar de ser de más edad que Tender, le dió la pelea del siglo, habiéndose escapado éste del K. O. por un verdadero milagro cuando sonó providencialmente la campana en el round final.

Ha sido un éxito esta pelea, pues ha producido la enorme cantidad de ciento cincuenta mil pesos, o sease un record de entrada para peleas de esta categoría.

El puesto número uno lo ocupa la pelea Dempsey-Carpentier, que produjo la enorme suma de \$1.683.380.

• • •

MR. KNEBELKAMP, suegro del insigne Merito Acosta, ha abandonado el deporte hípico, para dedicar todas las actividades de su vida al emperador de los deportes. Knebelkam, como saben todos los fanáticos cubanos, es el dueño del Club "Louisville", de la Asociación Americana, que está haciendo tan airoso papel en esta temporada.

Su cuadro se componía de los siguientes Ejemplares: Billy Star, Thelma, K., Lady Astor, Lpcust Leaves, Salvo, Oskálosa, Bruce Dudley, San Pablo, Mary Eleanor y Marmaduke.

Billy Star, su mejor ejemplar, lo vendió en términos privados el veinte y seis del pasado y los demás fueron vendidos en pública subasta.

Hasta el presente se desconocen los motivos que haya tenido el dueño del Club "Louisville" para abandonar el deporte de los Reyes, pero se supone que emane de los deseos del Juez Landis de deslindar los sports a todo costo.

• • •

DE GOMAR Y FLAQUER fueron víctimas de la agresividad francesa. El día primero de este mes fueron eliminados del torneo de tennis por la Copa "Davis", a manos de los tennistas galos René Lacoste y Henri Cochet.

La ausencia de Manolo Alonso se ha notado, pues es la opinión de todos los críticos que si el gran tennista español estuviera este año defendiendo la bandera roja y gualda, la combinación Alonso-De Gomar sería formidable.

De Gomar está en su mejor forma, pues ha logrado defender a España con éxito en todos los juegos en que ha tomado parte. Ha sido una lástima muy grande, que su primer derrota haya traído tan graves consecuencias para el team español.

El team francés que irá a América a batirse con la pareja que resulte triunfadora entre Australia y Japón, lo integran René Lacoste y Henri Cochet, pues el campeón francés François Blanchy, no puede abandonar los negocios.

Flaquer se batió como un león en el primer set, agotándose.

• • •

EUGENE CRIQUI, el valiente boxeador francés que hace poco conquistó el título de CAMPEON MUNDIAL DE PESO PLUMA, fué derrotado decisivamente por el gran boxeador Johnny Dundee, en una batalla terrible que duró los quince rounds concertados.

Criqui sólo retuvo su faja dos meses, y ésta la obtuvo en

una gran pelea con el viejo boxeador Kilbane, poseedor de dicho título durante muchos años.

Ambos boxeadores entraron en el ring pesando ciento veinte y cuatro libras.

Dundee logró en el primer round, conectar una terrible derecha a la quijada, logrando derribar al campeón galo, quien permaneció en la lona del ring durante nueve segundos.

Criqui, virtualmente, fué derrotado en este round, pero su sangre latina lo mantuvo en pie hasta la terminación de la pelea. Así se hace.

• • •

EL HABANA YACHT CLUB ha capturado este año nuevamente el campeonato Sonder-Class.

Los yachts contendientes quedaron en la siguiente forma:

Carramba . . . . .	46 puntos
Ellen . . . . .	43 puntos
Sprig . . . . .	37 puntos
O'keia . . . . .	36 puntos
Placeres . . . . .	21 puntos
Zorri-Chiqui . . . . .	15 puntos

Pedro Schellens ha quedado consagrado como el verdadero fenómeno náutico de la temporada 1923. Lo felicitamos.

Los seis metros Viva y L'Sprit resucitaron al final de la temporada, y robaron las regatas por la copa "Fortuna y "Patronos". Schellens y Washington fueron los héroes de estas dos victorias.

• • •

HENRY SULLIVAN, nadador americano, ha logrado cruzar también el Canal de la Mancha, pero el esfuerzo que pleando en dicha travesía veinte y seis horas y cincuenta minutos. Sullivan es el tercer hombre que logra esta hazaña. Los anteriores habían sido ingleses. La distancia cubierta por el nadador americano fué aproximadamente de sesenta millas.

Henry Sullivan perdió, en el corto tiempo de veinte y seis horas, veinte libras de peso, pero en su defecto aumentó su hacienda a mil libras esterlinas, que le valdrán mucho más que las 320 onzas perdidas.

El premio capturado por Henry Sullivan, lo ofrece el Daily Sketch de Londres, a todo atleta que cruce el Canal de la mancha.

Sullivan, durante sus travesías de resistencia, tiene por costumbre ir cantando, cosa que no pudo hacer esta vez, debido a las marejadas terribles que hay siempre en el brazo de mar que separa a Inglaterra de Francia.

• • •

MRS. CARSON, nadadora de largas distancias, intentó cruzar también el Canal de la Mancha; pero el esfuerzo que requería la hazaña de Sullivan era demasiado para una mujer, teniendo que desistir de su empresa a las catorce horas treinta minutos, después de cubrir escasamente unas diez millas.

Cuando Mrs. Clemington Carson fué entrevistada esta noche por los reporters sobre su fracasado intento, contestó únicamente que trataría de cruzar el Canal, pero desde luego, más adelante. Probablemente el año venidero.

A nuestra manera de entender, la proeza de Sullivan sólo es realizable por personas de una compleción maravillosamente fuerte, pues el pensar que dicho nadador perdió veinte

libras en la travesía, nos demuestra a las claras el esfuerzo supremo realizado por el ganador del premio del Daily Sketch de Londres.

No dudamos que en la era actual, en que hay tantos buenos atletas, cuando se enteren del jugoso premio habrá muchos que traten de conquistarlo.

• • •

CONTRA LUQUE, a quien no pueden derrotar los peloteros de Mc. Graw de buena manera han intentado los mismos un nuevo sistema que les dió excelente resultado. Durante la celebración de la última serie entre el New York y el querido Cincinnati, Stengel virtió frases injuriosas contra el cubano, dando por resultado que se le subiera la sangre criolla a Luque a la cabeza y riñera con su injuriador de mala manera.

Klem expulsó del terreno a los dos combatientes y luego, cuando empezaron las averiguaciones, Mc Graw no desmintió los cargos de Luque, sino que se concretó a salvar a Stengel, player que le es muy útil, y echándole la culpabilidad del incidente a otro de los jugadores, sin señalar a determinada persona.

El Juez Landis, que es recto y justiciero, dejó sin efecto la suspensión de Luque, y éste ha podido seguir su carrera interminable de victorias.

Por algo es nuestro paisano el primer pitcher de las grandes ligas y, por lo tanto, el primer pitcher del mundo.

Atríba con el criollo.

\* \* \*

ANDRE H. GOBERT de Paris, trata de introducir reformas en el contee de Lawn Tennis. Las reformas de Gobert han sido acogidas con beneplácito por sus paisanos los franceses, pero los tenistas americanos, que se encontraban en esa convención, no dieron opinión alguna sobre las reformas, y creemos que seguirán las mismas reglas que están en vigor en Norteamérica.

Se trata de fijar el límite de los juegos de cada "set" a nueve, o lo que es lo mismo, en plazo futuro, los franceses podrán hacer figurar en sus scores las siguientes cifras: 9x0, 8x1, 7x2, 6x3 y así sucesivamente, siempre que el contee de los juegos arroje un total de nueve.

A nuestra manera de entender hay la ventaja de que en torneos, los jugadores no tienen necesidad de cansarse tanto, pero al mismo tiempo vemos la desventaja que existe sobre el jugador que empiece a jugar flojo. No tiene la oportunidad de rectificar o de entrar en caja, porque cuando tal cosa haga, ya se han jugado los nueve juegos, con ventaja para el otro jugador.

• • •

LUIS ANGEL FIRPO, el león de las Pampas, que como sabe todo el mundo, se enfrentará con Jack Dempsey el próximo día catorce de Septiembre, descártalo a De Forrest como entrenador, para darle el puesto a un millonario argentino, nombrado Floracio Lavalle, que, a nuestra manera de entender no tiene la misma talla que el primero, veterano expertísimo en su oficio.

G. W. Witmer, el Secretario de Firpo, ha hecho constar que no ha existido disgusto entre De Forrest y el boxeador, y que la separación ha sido por mutua conveniencia.

Lamentamos mucho que Firpo haya abandonado la escuela de De Forrest, que, mala o buena, le ha llevado hasta donde él está, pues es sabido de todos que Firpo, durante sus primeras peleas, sólo utilizaba la mano derecha, para descargar mandarrizos y la izquierda para dar empujones.

Nos tememos que Firpo, con la vanidad propia de nuestra raza, se figure que ya sabe mucho y que "despierte" el día catorce de Septiembre, cuando se enfrente con el gran boxeador Jack Dempsey, campeón mundial de boxeo.

PEDRO SCHELLENS, dueño y piloto del yacht "CARRAMBA", perteneciente a la categoría sonder-class, cambió de bote y se hizo cargo del timón del fracasado seis-metros "VIVA".

Cuando apareció Schellens con el yacht ante la vidriera del Malecón, fueron muchos los técnicos que se rieron del americano, por atreverse a competir, en un día sin viento, con un yacht que, según la crítica, necesitaba un ciclón para moverse.

El "Viva" partió veloz, impulsado por una fuerza secreta y, al final de la jornada, vimos al yacht que piloteaba Mister Schellens, cruzando la meta a cuatro minutos y un quinto de diferencia del raudó "Ellen", que en esos momentos bordeaba la boya del Morro.

Respetando la opinión de los expertos, nos atrevemos a decir que un "seis metros" nunca debe competir en igualdad de condiciones con un Sonder, pues la razón por la cual el "Viva" derrotó al veloz "Ellen" fué por la diferencia de altura en las velas.

• • •

MR. BRUEN, el insustituible administrador del Hipódromo, se encuentra ya en Saratoga, ultimando los últimos detalles de la próxima temporada hípica, que, en principio, se ha decidido que sea al igual que en años anteriores de CIEN DIAS.

Hace pocas semanas que hemos estado en el Hipódromo más lindo del mundo, y nos hemos encontrado con la grata sorpresa de que los jardines están más bellos que nunca, la caña cubre enteramente las caballerizas y la pista en excelentes condiciones.

Si la Empresa del Cuban American Jockey Club trae buenos ejemplares, tenemos fe en que la temporada hípica 1923-24, ha de ser una de las más favorecidas por el selecto público habanero.

Tan pronto recibamos noticias del buen amigo de los cubanos, las daremos a conocer, pues sabemos lo mucho que se interesan nuestros compatriotas por el deporte hípico.



MR. JONES:—Oigame solo dos palabras, Mr. Black.  
MR. BLACK:—¡No me fastidie más con la pelea de Firpo y déjeme ffabajar.  
MR. JONES:—Perdone, pero solo le quería decir que su casa está ardiendo.

# ANDRÉE LAFAYETTE

## LA BELLEZA DE LOS PIES PERFECTOS QUE SOÑÓ SU PORVENIR

Por ENRIQUE H. MORENO



**A**NDRÉE Lafayette, primorosa francesa, de ojos grises, mirada intensamente fría, como de una alucinada de cabellos color trigo maduro, es la más reciente adquisición del firmamento cinematográfico y su única película "Trilby", su más rotunda consagración.

"Trilby", es un libro que hace treinta años conmovió al público de habla inglesa, con sus bellezas, su intensidad dramática y su hermosa exposición. Du Maurier, su autor, pasó a la posteridad por su "Trilby" y desde que el cinematógrafo entró triunfalmente por la vía del éxito, se sabe que más de un escenarista y más de un productor, han tratado de hacer de la novela "Trilby", una bella película, seguros de su acierto, positivamente convencidos de que el público gozaría placenteramente la cinta que se hiciera.

Libretistas y productores, dudaron hallar el tipo de rubia, dulce, plácida, serena, triste, cimbreante, que para "Trilby", se necesitaba, de seguirse, como habría de ser, la descripción fiel, acabada y precisa, que Du Maurier, hace de la heroína de su libro famoso.

Nadie hallaba entre las miríadas de estrellas, subestrellas y aspirantes a serlo, del mundo cinematográfico americano, el tipo de mujer que pudiera encarnar la Trilby, infeliz descrita en la novela.

Richard Watson Tully, literato que ha triunfado repetidas veces con sus escenarios maravillosos, como "Oma; the Tent maker", una de las más celebradas producciones, se encariñó con la idea de hacer "Trilby" e infatigablemente buscó su tipo de mujer, para encarnar la protagonista y resuelto a encontrarla o a inventarla, marchó a Francia en busca de información, para reproducir la atmósfera, la indumentaria, y todo lo que hace de la película una reproducción de lo que es la vida misma de su protagonista.

La idea de hallar una Trilby excepcional, la olvidó. Pensó que la obra, por sus inquestionables méritos, triunfaría, aun interpretada por una medianía que sólo fuera remedo de la Trilby del creador.

En este viaje a Francia del productor, se inicia la historia novelesca de Andrée Lafayette y el romance que la llevará de éxito en éxito al triunfo soñado por ella desde los días de su infancia, no muy lejano, porque todavía no ha cumplido los cuatro lustros.

Tully paseaba cierta mañana por la Avenida de los Campos Elíseos, estudiando los tipos, hacía el lugar en que Trilby se desarrolla, cuando advirtió cierta aglomeración frente a una fotografía, se acercó y entre un gran número de retratos de celebridades, que el público nombraba guerreros, literatos y actrices, vió una cara serena, triste, como conteniendo un sollozo, cara dulce, con el reflejo de una última lágrima; resbalando por las pestañas y le pareció que aquella mujer podría ser una Trilby ideal, quizá la única que Du Maurier habría escogido para su heroína.

Se detuvo en la fotografía. ¿A qué preguntar quién

era si lo seguro sería que el fotógrafo la desconociera? Era una de tantas que allí habían ido a posar para mandar "recuerdos a la familia". Quizá era una encopetada, niña de provincias tal vez familiar de un político, sin duda una rancia creyente, que del teatro no sabía sino que era "un templo de corrupción".

Días después Tully fué a visitar a un agente teatral y hablo de "Trilby". La vista del retrato reverdecido su deseo de hallar a una real "Trilby" y formuló la petición de una rubia, capaz de hacer el papel y describió con las frases de Du Maurier, la "Trilby" inmortal.

El agente, ducho y experto, vaciló, mas al cabo dijo que no sería difícil obtener una muchacha como la que se deseaba y, en efecto, mostró un retrato de una artista sin nombre todavía, lo que se llama en el argot del cine una "extra".

El asombro de Tully, no tuvo límites. Aquella muchacha era la que había visto en la fotografía. Aquella primorosa rubia era Andrée Lafayette, artista ocasional, pero un día por los clarines de la Fama, proclamada triunfadora en un concurso de belleza celebrado en Aix-les-Bains.

Tully la buscó, la encontró y con ella fué a Londres a visitar a Gerald Maurier, hijo del autor de la novel "Trilby".

—¿Qué le parece esta muchacha?—preguntó Tully a Du Maurier.

—¡El tipo acabado de la "Trilby", que mi padre hablando de su heroína describía, frecuentemente!

No se necesitaba más, y Andrée Lafayette, fué traída a Estados Unidos y allí hizo "Trilby", que se asegura no es sólo un primor por su hermoso argumento y una obra acabada por la perfección de su desarrollo todo, sino también, la sido la revelación más grande de artista alguna, porque Andrée Lafayette, de la que poco se esperaba como artista emocional, ha desenvuelto cualidades tales, que realmente ha sorprendido a todos.

Andrée Lafayette, es la atracción de todos los escritores de revistas consagradas al arte mudo y a ellos ha dicho cosas realmente notables, por su originalidad.

Entre esas manifestaciones de Andrée Lafayette, figura ésta, que reproducimos por lo interesante:

Asegura la bella muchacha, que desde niña deseaba ser artista, para interpretar en el teatro la "Trilby" de Du Maurier, porque su abuela, que fué amiga del novelista, todos los días tenía que hacer referencias a la bella obra de su amigo.

Andrée Lafayette, está reputada, como la mujer de pies más bellos y eso también es una particularidad de su caso, porque "Trilby", según Du Maurier, tenía los pies perfectos, y tan es así, que copiando los pies, el joven escultor inglés protagonista de la novela, se enamoró de ella, enamoramiento desventurado que es el argumento casi de la novela y de la película en consecuencia. Tan insistentemente se habla en la novela de los pies de "Trilby", que en el apogeo de su éxito en los Estados Unidos, se usó muy frecuentemente la palabra "tribbles", para decir pies bonitos.



## EL PRINCIPE ESCULTOR

**W**ILLIAM de Mille, uno de los grandes directores que cuenta la "Famous Players Lasky Corporation", fué quien dirigió "El príncipe escultor" una bella novela de amor que gustará grandemente a nuestros lectores.

Lágrimas y sonrisas, se mezclan en la producción de que nos ocupamos y como su heroína es una pobre huérfana que queda al amparo de un escultor, creemos que el mismo es atrayente.

Se trata de un joven americano que llegó a Inglaterra sin una peseta y que, debido a su figura atractiva tuvo la buena suerte de comprometerse con una rica y linda damita de la mejor sociedad inglesa.

Como nuestro héroe era escultor, sucedió un día que una de sus modelos pagó su tributo a la tierra y le encargó momentos antes de morir se hiciera cargo de su infeliz hijo.

La joven y rica dama, no quiso entender la noticia de la pobre huérfana y abandonó al joven escultor.

Claudia, la pobre niña, siguió al amparo del Príncipe escultor, y, como era lógico, cuando llegó a los floridos diez y seis años, lucía todo el esplendor que había heredado de su bellísima madre.

¿Qué sucedió luego? La respuesta es bien fácil de obtener si Ud. va a "Fausto" el día trece del próximo mes de Septiembre y goza con el estreno de ese "film", que es una de las más tiernas historias de amor que se han adaptado a la pantalla.

Un trio conocidísimo toma parte en esta película que ha de ser del agrado de nuestros lectores, en su totalidad concurrentes al simpatísimimo Teatro "Fausto."

Thomas Meighan, que no necesita elogios, es quien tiene a su cargo el papel del Príncipe Escultor, y ya sabemos que este artista es uno de los que cuenta con mayor simpatía y crédito entre el público inteligente.

Lila Lee, encantadora chiquilla de tipo atrayentísimo castellano que es también bien corocida del público cubano, es quien hace el papel de Claudia, cuando, ésta llega a los floridos diez y seis años.

Y por último, Theodore Kosloff, el genial bailarín ruso, es la otra estrella que comparte con Thummy y Lila el triunfo de la obra.

En esta plana reproducimos los últimos retratos que hemos recibidos de las estrellas principales de "El Príncipe Escultor".

Y ya finalizando estas ligeras impresiones nos hemos dado cuenta de que incurrimos en un injusto e involuntario olvido, al no haber constatado que el gran Charles Ogle, toma también parte en esta bella film. Ogle gusta a todo el público que sabe apreciar lo que arte verdoso.

# CINEMATOGRAFIA ESTEREOSCOPICA

Por MANRIQUE DE LARA

**N**O es aventurado, predecir que dentro de cinco años la cinematografía adquirirá la tercera dimensión: profundidad. En la hora presente no tenemos películas que den la sensación de estar en relieve, producidas en escala industrial, por el procedimiento estereoscópico. Pero no pasará un lustro sin que sea una posibilidad comercial esa nueva conquista de la ciencia.

La cinematografía estereoscópica interesa a todos. Hoy está todavía en estado de experimento esa maravilla de la óptica; pero lo que pertenece a la física recreativa en la actualidad, en un futuro próximo tomará tal carta de naturaleza que integrará uno de los factores básicos del arte silencioso del porvenir.

Más importante aún que la fotografía en colores y el cine parlante, es la perspectiva y el relieve de las *films* en la pantalla. Así lo reconocen en los Estados Unidos de Norte América, país de los inventos donde varios sistemas se están ensayando, para resolver el problema de los principios estereoscópicos aplicados a la proyección cinematográfica. A continuación hacemos una relación de ellos:

- (a) El sistema Televue.
- (b) El sistema Spoor-Berggren.
- (c) El procedimiento Plasticon.
- (d) El método Fairfall.

El más práctico de esos procedimientos es el Televue, que ha sido ensayado satisfactoriamente en un teatro de Nueva York, al cual no acudió suficiente público porque el vulgo entiende poco de estereoscopia. El sistema Spoor-Berggren no ha salido todavía del gabinete de Física, como asimismo el Fairfall, pero no nos sorprendería que surgieran un buen día resolviendo de plano todas las actuales dificultades. El método Plasticon se ha ensayado también en público en Nueva York, siendo el más sencillo y menos costoso de todos; pero es imperfecto porque no tiene base científica y es más bien un juguete, muy ingenioso pero inmerecedor de ser comentado. Por tanto, el sistema Televue es el único que es acreedor a ser tenido en cuenta por ahora.

Las características generales del Televue pueden describirse diciendo que es un aparato eléctrico, desprovisto, contra lo que es de esperarse, de prismas y lentes. Este aparato, que forma parte de un complicado sistema de sincronización eléctrica con el proyector cinematográfico, convierte la imagen doble de una *film* especial en una sola, dotada de relieve y profundidad perfectas.

Uno de los requisitos principales del sistema radica en el *filmaje* de la película, que se efectúa con una cámara doble, provista de dos lentes separados dos pulgadas, o sea la distancia normal entre los dos ojos de una persona. La cámara trabaja de la misma manera que trabajarían dos cámaras corrientes, operadas juntas y al unísono. Los dos negativos se imprimen aisladamente en dos positivos, de tamaño y perforación normales. Si uno de estos positivos se proyecta en un aparato corriente, producirá en la pantalla una imagen neta y vulgar, sin relieve. Si se proyectan simultáneamente por medio de dos proyectores, puestos uno al lado del otro,

las imágenes aparecerán confundidas y borrosas, absolutamente ininteligibles.

Cuando se quiere alcanzar el efecto estereoscópico se proyectan las dos *films* al mismo tiempo, con dos proyectores dispuestos de tal modo que coloquen ambas imágenes en la pantalla una encima de la otra, con objeto de hacer de las dos una sola imagen. Por muy perfecto que sea el acoplamiento, como las fotografías fueron tomadas ligeramente desde diferentes puntos de vista, no se efectuará un ajuste completo. El resultado tiene que representar el efecto de una doble exposición borrosa.

Ahora bien, cada espectador en la sala mirará esa película a través de un aparato Televue individual, fijado a un brazo flexible de su butaca, que puede ser puesto en la posición más confortable que se desee. Como esos brazos flexi-

bles de teléfono, permanecerá en el ángulo que se le imparta a voluntad. El aparato Televue consiste en un disco de aluminio que encierra un motor eléctrico extremadamente pequeño. Este motor, que solo tiene una pulgada y cuarto de diámetro, no tiene frotos ni contactos de ninguna clase, y sin embargo posee todas las propiedades de un motor sincrónico del tipo trifásico de corriente alterna. En el eje del motor está insertada una lámina circular de aluminio del grueso de una hoja de papel, que gira a una velocidad de 1.500 revoluciones por minuto. Esa lámina tiene la misma forma que el obturador o veleta del proyector que desde la caseta lanza las imágenes sobre la pantalla; debido al funcionamiento peculiar de motor que la hace girar, dá vueltas al unísono con la veleta del proyector, puest, en movimiento por una corriente alterna que es la misma para ambos aparatos. La sincronización es casi perfecta.

El aparato Televue tiene una abertura oblonga. El espectador que mira a través de esa ventana diminuta, ve la película primero con un ojo y después con el otro, en tan rápida sucesión, que no se dá cuenta del proceso, debido al hecho que la lámina rotativa está constantemente pasando su campo visual.

Cada ojo vé la pantalla, sin interrupción, solamente durante la 196 parte de un segundo. Debido a la velocidad y forma especial de la lámina u obturador, sincronizada con la del proyector, el espectador ve una imagen neta con cada ojo, y ambas se combinan luego juntas en el cerebro. El resultado es una sola imagen, dotada de tal relieve que parece real. La pantalla parece desvanecerse y los personajes de la escena ascenderse al espectador y moverse prodigiosamente en el aire, tal es la sensación de vida que adquieren vistos estereoscópicamente.

El aparato no contiene lentes ni prismas, pero la abertura para la visión está protegida con dos cristales comunes, para evitar que se puedan introducir los dedos en el mecanismo, los cuales serían mutilados por la lámina giratoria.

En conjunto, el Televue resuelve satisfactoriamente todas las dificultades técnicas que hasta ahora impedían la cinematografía estereoscópica. Las objeciones a los gastos que



*Diseño del "Televue" aparato ingeniosísimo con la ayuda del cual el espectador puede ver en la pantalla, con un extraordinario relieve, las escenas fotografiadas.*

(Continúa en la pág. 46)

# WILDE, EN LA ESCENA AMERICANA

Por MANUEL MARSAL

A exhumación de la obra literaria de Oscar Wilde, hecha casi con temor, no por más lenta, ha sido menos efectiva. Traducidas a todos los idiomas, las novelas, los dramas y las comedias del desdichado escritor irlandés, han obtenido una acogida mucho más hermosa que la que merecieron en aquella dorada época en la que Wilde, se permitía corresponder a las ovaciones con desplantes que aterrorizaban a los empresarios.

La existencia un tanto borrascosa de su autor, en cuya biografía la verdad y la leyenda aparecen tan estrechamente unidas, que se hace imposible distinguirlos, ha rodeado esas obras de un raro prestigio, que las hace más solicitadas cada día.

De todas las obras teatrales de Wilde ninguna más discutida y perseguida y aunque parezca raro, ninguna más aplaudida que "Salomé". Esa monstruosa princesa de Judea, de la que Wilde hizo un retrato primoroso, para presentármola con el alma más desnuda aún que el estatuario cuerpo apenas cubierto con transparentes velos y pesados collares, tienen el poder de fascinar al público con más deseos mórbidos, con más exaltaciones, con más frenesí lujurioso, que no se detiene ni ante la muerte y es que todo lo nefando de esa alma enferma de amor, está con tal grandiosidad retratado, que el genio del poeta al revelarse tan formidable en su creación nos obliga a rendirnos y admirar la obra pese a todos sus horrores. Y esta Salomé, que Wilde arrojó a las viejas leyendas, inspira a veces una inmensa compasión porque es el amor quien la hace criminal. Su desdén por las riquezas materiales la purifica. Su grito: ¡quiero la cabeza de Yokanáán! es el grito de angustia de un naufrago de la vida, y ella no es más que una infeliz mujer que se siente ahogada por una invencible pasión. Salomé, no es hija de la degeneración mental de Wilde. Es un drama moral al margen de toda hipocresía y es también un drama real. Una mujer no perdona los desdenes, y una mujer hija de reyes, en los tiempos en que los reyes decían que lo eran por derecho divino, bien podía vengarse. La crueldad de Salomé, está justificada por la crueldad del Bautista. Viéndola consumirse en el fuego de esta pasión se adivina que sólo la muerte puede calmar la fiebre que hace estremecer su cuerpo, y la actitud de San Juan hace prever la tragedia final: ¿qué sería de San Juan, sin Salomé? Su martirio hubiera sido, el oscuro martirio de tantos santos ya casi olvidados. Pero su cabeza cercenada, coronada de negrísimo cabello, acariciada por unas manos que largo tiempo han sentido ese deseo, besada por unos labios que creyeron saborear en ese beso el néctar de la suprema dicha, le abre las puertas de la inmortalidad.

"Salomé" escrita en francés, fué puesta en las manos augustas de Mme. Bernhardt, que se hallaba entonces en el apogeo de su carrera, para que las estrenase en Londres. Pero no cupo esta gloria a la insignie trágica. Los días malos de Wilde, se habían iniciado, la cárcel de Reading lo aguardaba, y la censura, adelantándose a la hora del ocaso del autor de "Una mujer sin importancia", prohibió la representación de sus obras. Fué en un teatro de Alemania, en los grandes días del Imperio, donde la hija de Herodías, resucitada por la pluma maestra del que tenía la ingenuidad de titularse Rey de la Vida, recogió los primeros aplausos. Desde entonces recorre los escenarios con grandes alternativas. Últimamente en el "Colón" de Buenos Aires, avalorada por Strauss, con una música inspiradísima, su protagonista recibió todo lo opuesto a una ovación, pero la crítica se apresuró a aclarar, que la desaprobación del auditorio era para la intérprete, que no supo sortear con gallardía las escabrosidades de algunas escenas, ofreciendo el espectáculo poco artístico, con gran detrimento de la obra.

No fué más feliz Mary Garden, Exaltados moralistas de Chicago, rugieron de indignación cuando la famosa soprano

la presentó en la "Chicago Opera Co.". Pero muy pronto, los ojos de estos mismos hombres se volvieron más azorados aún hacia la pantalla cinematográfica en la que acababa de aparecer la vampíresca Theda Bara, en una versión de "Salomé" de un crudo realismo.

En la Habana, hará una docena de años Lydia Borelli, dijo a conocer esta tragedia la más discutida de Wilde y está aún reciente el triunfo que en su interpretación alcanzó Mar-



Oscar Wilde

garita Xirgú, en la hermosa escena del teatro Príncipe. Más afortunados que nosotros—que sólo hemos sido puesto en escena a más de "Salomé", "El abanico de Lady Windermere" de cuya Mrs. Erlyn; hizo en no lejana época, en nuestro gran Teatro "Nacional" una verdadera creación la más ilustre de las actrices españolas: María Guerrero—los yankees, tuvieron la "premiere" de uno de los dramas más interesantes de Oscar Wilde, uno de los primeros que salieron de su pluma: "Los Nihilistas". Fué en unos días de esplendor, durante su viaje triunfal a Norteamérica, cuando la princesa de Monaco le enviaba su retrato con esta dedicatoria: "A Wilde, el verdadero arte" y Pierre Louys, ese gran creador de belleza, autor de la "Afrodita", que adaptó a la escena Pierre Baudaire, para que en el magno "Century" neoyorkino triunfara por sus encantos y su arte la exquisita Dorothy Dalton, en un cuadro de magnificencia insuperable preparado por Lynn Baskt, ese ruso genial, que cual un mago de "Las Mil y Una Noches", tiene la virtud de convertir los escenarios en un rayo en cuyo seno reposan las más raras pedererías, le dedicó sus más delicados versos, cuando "Los Nihilistas" aparecieron en el palco escénico de un teatro de la Babel de Hierro. Finalmente acaba de ser representado este drama alcanzando un éxito espléndido sus intérpretes actores "amateurs" de Brown University.

"Los Nihilistas", divididos en cuatro actos y un prólogo es un drama de mucho efecto. No hay en él la ironía que se malta los diálogos del teatro "wildeano", pero su interés sumamente interesante; cautivando desde las primeras escenas la atención del auditorio. Este drama siendo uno de los sencillos del poeta de "La Esfinge", es tornó un hermano menor de "El Retrato de Dorian Gray" diamante de facetas maravillosas en el que parece reunirse toda su obra.

Decía Teófilo Gauthier, que la Naturaleza, a semejanza

(Continúa en la página)



# ES MUCHO MADRID..



Los soldaditos de Plomo, simpatísimos mar-  
cha, que es interpretada por este lindo grupo de  
vice-triples.



Fidelia y Satiyru interpretada  
por las simpáticas actrices Ma-  
ria Silvestre y Amparo Pérez.

Martí el siempre simpático teatro de Santacruz, acaba de es-  
trazar esta bella obra que responde por el nombre de "Es mucho  
Madrid". Jesús Izquierdo aparece aquí interpretando el papel  
de Pepe Cabecilla y el insigne Juanito Martínez el de Cinto  
Cabrera.

"Es mucho Madrid" seguirá dando que hacer, pues ha gustado  
muchísimo al respetable.

"Las hijas del Tío Sam", "Hay que ver" y "Es mucho Habana"  
son los próximos estrenos del teatro de las cien puertas.

"Hay que ver" es un sainete consecuencia de "La Montería"  
"Es mucho Habana" gustará pues ha sido escrito especialmente  
para la Compañía Santacruz.

# ANTOLOGIA DE UN GARAGE

## Confidencias del Encargado al Cronista sitiado por la lluvia

Por DANIEL ALVARADO

SE pobre Ford que está en el rincón no sale amenu-do. Ya está caquéctico y data de los tiempos de la falda-pantalón. Es un tipo desefiable: tipo MC MX. Está ahora en las garras de su vigésimo séptimo dueño, una familia "pobre pero honrada". El padre de la familia y el primogénito se pasan más tiempo hurgando en el motor que manejando el volante. Lo cuidan como si fuera un reloj extraplano de cuarenta y ocho rubíes. Cuando llueve, no lo sacan, por temor de que se derrita. Y no lo sacan más que los domingos, días de dos cruces y fiestas nacionales. El resto de la semana recibe la visita diaria del padre, del hijo y de Santo (Santo no es el Espíritu, es el perro.) En esas visitas facultativas recibe su cotidiana ración de martillazos, apretones y blasfemias. Cuando llega el sábado está listo, ajustado y más reluciente que un acordeón nuevo. El Domingo por la mañana sale con toda la familia para el campo, y no regresa, entre hipos y resoplidos, hasta bien entrada la noche, con el farol de atrás apagado. Viene atestado hasta los guardafangos de frutas, hortalizas y dos o tres pollos tuberculosos. Su *average* de consumo es de cinco galones de petróleo crudo por semana. En los meses que traen cinco sábados, el gasto se estira hasta despilfarrar una *extra* de dos galones de alcoholina.

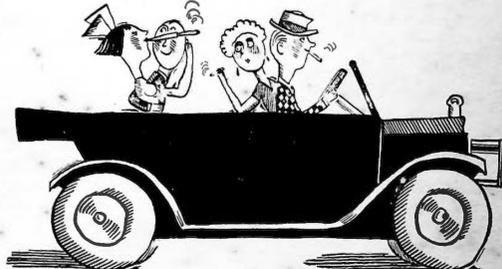
...

Ese automóvil Durant que está a la derecha es el carro de un estudiante rico. Su familia tiene dos máquinas más, una *limousine* Packard y un *touring car* Chandler, pero como su *garage* no tiene cabida más que para dos autos, se guarda aquí el motor del muchacho. Este cursa el tercer año de Ingeniería en la Universidad. Es un verdadero "caribe". Generalmente lleva consigo a clase a una docena de amigos y en el trayecto le imponen una docena de multas. Al final de curso le otorgan otra docena de suspensos. La máquina sirve para darle cursos prácticos de mecánica a algunas amiguitas *slappers* que quieren aprender a guiar. Todas las noches se organizan, además, excursiones a la playa de Marianao. El regreso es sobre llantas. En estas aviaciones terrestres-nocturnas se trabaja con espíritu motor. La rueda de repuesto por lo general está en mi poder, pignorada con un interés del veinticinco por ciento mensual. A cada rato le descompongo el mecanismo para cobrar por la reparación de la avería. Liborio paga.

...

Ese ostentoso carro: una cuña Ignotus, pertenece a una pareja a la moderna, montada en cojines de esferillas. El auto está distribuido equitativamente: él lo maneja por el día y ella por la tarde. Ambos son expertísimos *drivers*. El va-

ron se ocupa en el negocio de vender gomas, lubricantes y otros accesorios. Su *stock* no vale para nada, pero él convence a los incautos de que las marcas Goodrich y Gargoylé son pura filfa. Y les atiza sus imitaciones. Es un linze. Yo nunca me atreveré a cambiarle el magneto o las baterías a su cuña, por hierro viejo. Por más que esa marca no "ataja a nadie", amigo mío. Siempre viene lleno de polvo cuando sale a la carretera. La señora por lo general usa un sombrero del mismo color que el carro, de la misma forma que el radiador, y con las alas curvadas como los guardafangos. Conoce a todos los guardias de tráfico por su nombre, y es más experta en el timón que un "fotinguero". La pareja siempre está atra-

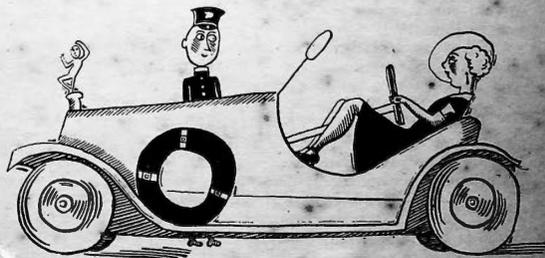


jada en el pago del *storage*, pero le dan grandes propinas al fregador para que la cuña esté deslumbrante. Aquí entre nosotros, en confianza, la niña está "pasada del meridiano". ¡Qué perfiles, negro!

...

Ese magnífico auto que está a la izquierda es una *limousine* Marmon. Pertenece a un joven recién enriquecido que ha comprado en un periquete un título honorífico, un título de *chauffeur* y un título profesional. No se merece tan espléndida máquina. Bien es verdad que él apenas la usa; cuando tiene prisa, se mete en la jaula de pollos, vulgo plataforma del tranvía. La cuestión es no gastar gomas, ni gasolina, ni desgastar la máquina. Esta nunca sale de la ciudad, y le hacen *coger* los baches a la velocidad de doce millas por año. Si llueve o hace viento, permanece aquí. Mírela, la hacen montar sobre cuatro gatos para que repose cómodamente. A mí me dá rabia que a tan buen motor lo traten como su fuese un Stradivarius. Su dueño lo guía algunas veces, pero por lo general lo hace su *chauffeur*, uniformado como un almirante. Sale el caballero temprano a hacer sus compras y visitas y regresa a las seis horas. Casi todo ese tiempo el auto ha estado estacionado ante dos o tres puertas de tiendas y residencias; a la sombra, pa-

(Continúa en la pág. 62)



# CUENTOS EXTRANJEROS

## "EL COFRE"

Por JUANA DE IBARBOUROU

FUE durante su espléndido viaje de novios por Europa que un día, en Roma, Lila Hermil tuvo el capricho de que su marido, el opulento pintor Enrique Hermil, le comprase a un vendedor callejero, enjuto y alto como un fakir, que les seguía con obstinación, aquel cofre extraño y casi siniestro que al decir del hombre, había guardado las cenizas de una hechicera asiática. Cómo había sabido él aquello, y en qué forma llegó a sus manos, no lo dijo. Pero Lila, que era fantástica y mimada, expresó en seguida su deseo.

—¡Oh, cómpramelo! Cuando yo muera me harás incinerar, y, poniendo el cofre en tu estudio o sobre la mesa de noche, me tendrás siempre a tu lado.

A Enrique Hermil, sin saber por qué, aquel capricho le produjo un escalofrío.

—¡Qué tontería!—murmuró, dispuesto a negarse.

Pero Lila se había apasionado ya con su idea, y él, que aún no sabía el modo de contrariarla, pagó la absoluta suma que pedía el enigmático vendedor, y dió orden, en una mensajería próxima, de que se lo remitiesen en seguida al hotel. Esa noche la joven rehusó salir, en espera del cofre, y, cuando se lo trajeron, una extraña emoción la retuvo junto a la mesa donde lo había depositado. Parecía fascinada, y el mismo Hermil, a pesar de su escepticismo, sentía a su vista un malestar inexplicable, casi un presentimiento siniestro y oscuro.

—¡Qué idea, Lila! Me dan ganas de títaralo por el balcón. Parece embrujado el tal cofre. No te imaginas qué antipático encuentro esa cara de dios, o de ídolo, o no sé qué, esculoida en la tapa. Parece un rostro vivo, lleno de malignidad. ¿Quieres que lo arrojemos a la calle?

Ella estalló en una risa cristalina.

—¡Enrique, Enrique! Se diría que estás impresionado, y que temes que me muera y que, de veras, piensas en el momento de hacerme cenizas para encerrarlas en él. ¡Oh, querido! ¡Cuánta gracia me hace verte así!

Y pasaba su mano blanca, pequeña y pálida, por la tapa del cofre. Pero de repente se detuvo sorprendida.

—¡Oh! ¡Me ha pinchado!—dijo.

Una gruesa gota de sangre asomaba en la yema de su dedo anular. El disgusto, la llevó rápidamente hasta el lavabo y, luego de obligarla a retener la mano bajo el agua, durante unos minutos, se la examinó con cuidado.

—¡Qué raro!—balbuceó.—Parece más bien una mordedura!

En efecto, eran señales como de dientes pequeños y agudos las cinco manchitas de un rojo oscuro que, en la sonrosada yema, formaban un pequeño círculo alargado y violáceo.

—¿Te duele?—preguntó él.

Pero ella, sin responder, muy pálida, se dirigió a la mesa, tomando el cofre, se puso a examinarlo con cuidado. De pronto dió un grito:

—¡Enrique!

El se aproximó, asustado, y se volvió tan pálido como ella. Entre los labios apretados del siniestro rostro de ídolo esculpido en la tapa vio una línea roja.

—Sangre!—dijo ella con voz tenue como un hilo.

Hermil, rápidamente, pasó el pañuelo por la cara siniestra y lo sacó tenido de escarlata.

—Sangre!—murmuró a su vez como atontado.

Pero, reaccionando rápidamente, gritó:

—¡Ponte el sombrero! ¡Rápido! Vamos a una farmacia.

Y, como loco, sin esperar a que ella cumpliera su orden, abrió la puerta y la empujó hacia el ascensor, mientras por su

cabeza, con rapidez cinematográfica, desfilaron cuentos y lecturas sobre casos tremendos y fantásticos de objetos hechizados, de ocultos resortes ponzoñosos.

—¡Enrique! ¿Qué crees? ¡Dios mío! El ídolo me mordió. Me moriré, Enrique; me moriré ahora que soy tan feliz.

El, más sereno ya, procuraba calmarla.

—No te asustes, tonta. No ha de ser nada; si no, ya habrías sentido algo. Pero, es bueno cauterizarte eso inmediatamente. Conforme lleguemos al hotel, tiraremos a la calle ese maldito cofre, ¿eh?

Pero ella, calmado el miedo, murmuró obstinada:

—Si me muero, guarda en él mis cenizas.

—¡Qué idea!—gritó Hermil, encolerizado. Pareces hechizada por esa extravagante caja. ¡Cuánto me pesa haber accedido a tu capricho!

El farmacéutico examinó la mano, y, al explicarle el pintor el caso, expresó el temor de que el cofre tuviera algún resorte secreto y envenenado.

—El carácter de la picadura no es bueno—dijo. Ya ve cómo toda la yema del dedo está violácea, y eso acusa un principio de descomposición en la sangre. Por las dudas vea un médico en seguida.

Y les dió la dirección de uno que vivía cerca de la farmacia. Lila, más serena ya, reía. Pero Hermil no estaba tranquilo.

—Estas cosas misteriosas me disgustan. ¿No sientes nada?

—No. Sólo que tengo un sueño...

Estremecido, volvió, él a interrogar:

—¿Mucho?

—Y ella replicó:

—Toma un auto-óvil y llévame al hotel. Me duermo de pie.

Y ensayó sonreír. Llegaba ya a casa del médico, y él subió la escalera con la joven casi en los brazos, sin fuerzas y semidormida, y de pronto, en los últimos tramos, sintió que, cerrando los ojos, decía con voz leve:

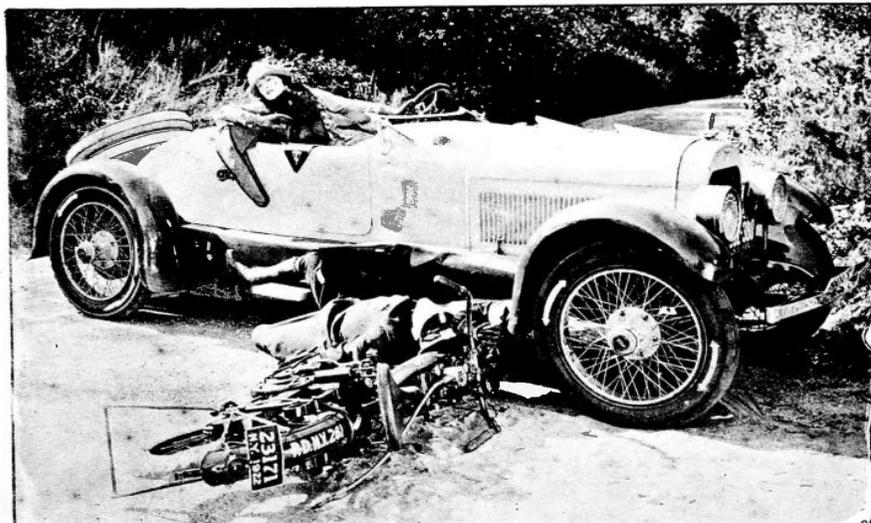
—Qué raro! Veo el rostro del dios del cofre inclinado hacia mí... Si me muero... haz lo que te dije... Es preciso.

Cuando, enloquecido, él llamó a la puerta del consultorio, Lila Hermil no vivía ya. El médico extendió el certificado como que había muerto de una picadura ponzoñosa. Pero el análisis químico de la sangre no acusó la presencia de ningún veneno conocido, y el examen del cofre, por peritos mecánicos y cinceladores, no dió tampoco la clave del enigma. Toda la prensa se ocupó apasionadamente del hecho. Hasta una acusación terrible pesó sobre Hermil, pero, ante su desesperación y la imposibilidad de acusarlo sin pruebas, lo pusieron en libertad. Pronto ya para regresar a América, consiguió (el poder del oro enorme) que le fuera devuelto el cofre, del cual se habían incautado los jueces, y que le permitieran, poco después, incinerar el cuerpo de su mujer. Y dicen que en su estudio, sobre una mesa de ébano, guarda sus cenizas en el cofre misterioso y terrible. De vez en cuando tiene la complacencia dolorosa de abrirlo y hundir sus dedos en el polvo gris y fino que lo llena, lo único que le queda ya del tiempo joven y blanco, de la vida y amada criatura que fue Lila Hermil. Le parece que ella se sentirá acariciada y, a su contacto, una sensación de vida recorrerá la ceniza. Enrique Hermil se ha hecho un nombre dado a las ciencias ocultas, y de gallardo y joven se ha quedado convertido en un viejo encorvado y ciego.

Y dice también que, con esperanza siniestra, pasa a menudo su pálida mano por la tapa del cofre. Pero el ídolo no ha querido morderlo aún.



# “HOMICIDIO” UNA GRAN CINTA SERÁ ESTRENADA EN BREVE



A Caribbean Film Company, nos ha proporcionado la oportunidad de ver la monumental cinta “Homicidio” una de las grandes obras de Cecil B. de Mille.

Tenemos que confesar que fuimos atraídos por el título, y por saber que Thomas Meighan y Leatrice Joy eran los principales intérpretes de esta cinta, tomada de la novela del mismo nombre de Alice Duer Miller.

Todo el interés del libreto ha sido bellamente adaptado, por la muy conocida escritora, Jeanie Macpherson, quien ha sabido conquistarse la confianza de De Mille, pues casi todos los éxitos del primer director de la Famous Players se deben a la óptima esquisita de Jeanie.

Lois Wilson, una de las monadas del cine, es otra de las estrellas que brillan al lado de Miss Joy y Mister Meighan.

“Homicidio” es, a nuestra manera de entender, una película que da una severa lección a esos que desconocen el peligro, que implican dar rienda suelta al delirio de correr. Esos que tienen una fé ciega en el timón, deben de ser los primeros en desfilir por el Teatro “Fausto” a contemplar una bella film, que puede ser les evite en el día de mañana los disgustos por los cuales pasa la protagonista de la cinta “Homicidio”.

La fotografía que aparece en la parte inferior de esta plana reproduce con maravillosa exactitud una bacanal romana. La casa productora no ha reparado en gasto alguno para dar una vigorosa adaptación histórica a esta film sorprendente, en la cual, cuando sea exhibida en “Fausto”, podrán nuestros lectores contemplar la invasión de Roma por las hordas bárbaras y los desenfrenos indescribibles a que se entregaron aquellos aniquiladores de una civilización decadente.

Bellas matrones y donceles harciales logran encarnar a las mil maravillas, esos pasajes de la histo-





ria que hemos leído tantísimas veces—y que famosos pintores han inmortalizado en bellos tiemplos.

Paul Iribe ha tenido un gran cuidado en seleccionar los artistas que toman parte en la bacanal, logrando de esta manera la mejor adaptación a la pantalla de cuadros famosos.

Thomas Meighan es un poderoso aliciente para cualquier teatro en que se exhiba una producción en la que él tome parte. En "Taumaturgo" y "Machó y Hembra", son dos películas que han logrado afianzar la fama del talentoso actor en todos los públicos. "Homicidio" nos recuerda bastante la factura artística y técnica de "Machó y Hembra" y esperamos que así también lo estimen nuestros lectores.

Lois Wilson y Leatrice Joy son dos magníficas artistas, que saben desempeñar con perfección el trabajo a ellas encomendado. Miss Joy en el papel de reina de la orgía delirante desarrolla todo su arte de una manera exquisita. Luce sencillamente encantadora y hace alarde de las grandes cualidades dramáticas innatas en ella.

Janie Macpherson, la libretista, que como dijimos antes fue la que adaptó esta obra a la pantalla, tenía absoluta necesidad de estudiar el ambiente de las prisiones, para poder realizar un trabajo perfecto, y a su regreso a New York procedente de los Angeles, se detuvo en una ciudad de los estados centrales, e hizo méritos suficientes para ser arrestada. Luego demostró indisciplina, viéndose obligado el Jefe "de Policía" a confinarla en la Prisión de la ciudad. A los cuatro días Janie pudo terminar sus estudios de cómo es una prisión de verdad por dentro y mostrando sus credenciales, logró salir de la misma, habiendo sido cordialmente felicitada por todos por su intrepidez al exponerse a las inconveniencias de estar privada de la libertad en sacrificio de los amantes del cine. Por eso es que las escenas adaptadas por Miss Macpherson a la pantalla en la cinta "Homicidio" tienen toda la verdad exigida e indispensable al cine, por haber pasado su autora, en su afán de perfección, por esos sufrimientos que sólo conocen quienes han sido víctimas de cualquier imprudencia o desgracia.

La C. Ribean Film Company, anuncia este estreno para el día 27 del próximo mes de Septiembre, y en consecuencia, no ayudamos que veremos al más simpático de los teatros habaneros, el "Fausto" invadido por una concurrencia numérica y gélida, que podrá luego testimoniar todo cuanto aquí decimos de la nueva super-producción del insigne Maestro Cecil B. de Mille.

"Homicidio" como hemos dicho antes será una film, que recordarán los espectadores, con el mismo buen recuerdo que aquella otra que se llama "Machó y Hembra". El tiempo se encargará de ratificar nuestra sincera recomendación.





# E L D U E L O

Por JOSE CAMINERO

**S**ON las siete de la mañana. El fresco venticillo de la hora temprana va cediendo su agradable sensación y comienza a sentirse el bochorno de un brillante día de verano. La naturaleza invita al regocijo.

Vamos en automóvil a lo largo de la Avenida del Atlántico y gozamos con íntima fruición de la belleza del mar, tranquilo, sereno. El cielo, azul, se refleja en las aguas. Unas cuantas embarcaciones pequeñas, cerca de la costa, dedicadas a la pesca, lucen recordadas en la diafinidad matinal sus gallardas siluetas, sus níveos velámenes. Parecen gaviotas.

Filosofamos: La vida es como el mar. Ahora serena, luego borrascosa, más tarde acaso en plena tempestad...

\*\*\*

Vamos a un duelo.

Dos caballeros van a resolver con las armas una cuestión de honra, de ofensa, de derecho.

Uno se cree ofendido.

Otro puede ser el ofensor.

Ambos, han solicitado la intervención de dos amigos para obtener una satisfacción, para explicar que no hay lugar a ella. Los amigos han deliberado sin lograr convencer los unos a los otros. Los cuatro han demostrado ser muy hábiles o muy inhábiles. Se ha planteado el duelo que deberá efectuarse dentro de un momento y hacia el lugar, que habrá de ser teatro de la hazaña, nos dirigimos.

Llevamos una impresión de melancolía. ¡Cuándo dejarán los hombres de ser tan elementales! Combatir es primitivo. Esto es, combatir con las armas naturales o artificiales. El intelecto solamente debe ganar y perder batallas. El cerebro debe dominar el bicip. Pero, desgraciadamente, aún no hemos llegado a tan exquisita idealidad.

\*\*\*

El automóvil en que viajamos gira rápidamente. Dejamos la avenida sobre la costa y vamos ahora por una amplia calzada. Hemos llegado. Otras máquinas han precedido a la nuestra. El edificio donde se ha de efectuar el duelo es de una estructura moderna y sólida, y está dedicado al desarrollo de una actividad mecánica muy en consonancia con nuestra época, vehemente y rauda. Hay atmósfera de prosperidad económica. El director es un "clubman" que con muy buen juicio, no considera incompatibilidad entre ambas cosas. Nos recibe sonriente. Tratamos del asunto que allí nos lleva con cierta frivolidad sin comprender como podemos hacerlo así. Es lo "chic". Si demostrásemos que estábamos lo más levemente impresionados, evidenciaríamos nuestra incapacidad para movernos dentro de determinados círculos. Hay que afectar naturalidad y encontrarla en el hecho delictuoso que se va a cometer, en aquella violación de las

leyes humanas y divinas. No podemos ser apóstoles. Tenemos que aceptar la imbecilidad establecida; el convencionalismo estúpido y reglamentado, en su defecto, aislarnos. No tenemos el valor suficiente para convertirnos en predicadores de la verdad y la justicia. Somos unos insignificantes seres humanos con presuntuosidades de hombres cultos, que con nuestra presencia justificamos nuestra aceptación del convencionalismo ilógico y cruel. Recordamos. También nosotros hemos pecado. Hemos sentido la cobardía de combatir. ¿Qué fuerza moral nos queda para protestar? Callemos, pues...

\*\*\*



Los combatientes han llegado en unión de sus respectivos padrinos. En la amplia sala donde el duelo ha de efectuarse y en la que ha sido tendida una franja de verde linoeun como de unos veinte y cinco metros, una treintena de individuos, todos conocidos, esperan y discuten sobre tópicos de distinto interés. Uno hace observaciones sobre la baja de Carnegie Steel y la subida de Anaconda Copper. Otros comentan los éxitos de Luque o las probabilidades del cavernario\*Firpo. Ninguno parece ocuparse del motivo por el cual están allí. Mientras los físicos desinfectan los sables los combatientes se desnudan el torso. Uno es alto, fornido. Parece estar acostumbrado a estos lances. Hay viveza en sus movimientos. Se conduce como si estuviese en una Sala de Armas. El otro es de estatura regular. Tiene un fino bigote. Sus movimientos son pausados, firmes. Atiende a su "toilette" con frialdad. Parece no estar interesado en lo que dentro de algunos instantes va a ocurrir. Observamos cuidadosamente sus movimientos faciales. No hay un solo gesto que indique nerviosidad. Parece un sajón. Se ocupa de la cinta de su zapato y le habla a su más cercano amigo sobre la intensidad del calor. La diferencia de estatura entre la suya y la de su contrincante parece preocuparle poco. Ha aceptado el lance y va a batirse. Su continente demuestra tácita aceptación. En su mirada no hay odio. Tampoco expresa odio la mirada del contrario. El acto, todo, sugiere más la idea de un asalto amistoso para sustentar la supremacía de un golpe determinado, experto y hábil, que un combate cierto, para dirimir una ofrenda que irrita. Mejor así...

\*\*\*

Los padrinos con una moneda al aire, juegan el terreno. Los jueces de campo llaman a los adversarios a sus respectivos puestos. Leen las condiciones en que el duelo se ha pactado y

(Continúa en la pág. 46)



# EN SUS AGUAS GANARON LOS YACHTISTAS EL VEDADO TENNIS PERDIÓ UNA REGATA QUE DEBIO GANAR. NUFER Y CLARK UNOS COLOSOS

Por LIPTON JUNIOR

LA TRIPULACION formidable del Habana Yacht Club, logró una espectacular victoria, sobre los siempre temibles remeros del Vedado Tennis Club. El viejo Fitz Patrick debe sentirse orgulloso de haber podido reunir un grupo de muchachos tan entusiastas, como los que tripularon la canoa de la Playa.

Con una mañana brillante, y una ligera brisa, se disputaron la supremacía del remo un grupo de muchachos que defendían los colores de simpáticas sociedades. A la canoa del Habana Yacht Club le tocó este año la suerte de ser quien cruzara primero la meza, impulsada por poderosos brazos, que supieron ofrendar en el momento oportuno el máximo de sus fuerzas. El Capitán July Sanguliy un segundo después de cruzar la meta cayó sin fuerzas en el fondo de la canoa.

Los Vedadistas, mantuvieron una boga bastante alta durante todo el recorrido, habiendo aflojado un poco al llegar a la puntilla, con intención el stroke Perkins de levantar al final. Cuando se dió la voz de alerta, uno de los reclutas nuevos, Pasalodos, venía completamente extenuado y el número siete Avilés, tuvo la mala suerte de cojer un cangrejo, que dió al traste con la victoria, pues la canoa quedó parada en seco, mientras los Yachtistas levantaban la boga con feliz éxito. La ventaja fué de canoa y un sexto.

La canoa de la Perla del Sur, venía en un franco tercer lugar sin acercarse a Vedadistas y Yachtistas, correspondiéndole a la canoa Universitaria el cuarto lugar. Los Caribes que mantenían buen material "a bordo" levantaron la boga en la puntilla y lograron ganar a los Cienfuegos en la misma meta derrotándolos por una proa. Grande fué el desconsuelo de la nutrida representación Cienfueguera al ver quedar en último lugar a sus muchachos, que consideraban seguros ganadores.

El crew de la Playa, era fenomenal. Los hermanos Almagro, los hermanos Morales, Luisito Camps, García Maceda, Pollo y July, son capaces de darle una buena pelea a cualquier tripulación.

Efectuado el sorteo de como habían de salir las canoas, correspondió el primer lugar al Habana Yacht Club, segundo Cienfuegos, tercero Vedado y cuarto Universidad.

Las canoas estaban tripuladas por los siguientes remeros:

Ocho remos.

Habana Yacht Club:

Stroke, Ignacio Almagro.

7 Carlos Morales; 6 José A. Morales; 5 José A. Almagro; 4 A. G. de la Torre; 3 A. García Maseda; 2 Luis Camps; 1 Julio Sanguliy Jr.

Timonel: M. A. González del Valle; Suplentes: E. Rodríguez y A. de Gou.

Vedado Tennis Club:

Stroke, G. Perkins.

7 Avilés; 6 A. Weber; 5 R. Mendoza; 4 D. Pasalodos; 3 R. Fernández; 2 E. Eilva Jr. 1 Hernández.

Timonel: Juan Puente. Suplentes: N. Mendoza; F. Aragón; Juan Ulacia y O. Arnoldson.

Cienfuegos Yacht Club:

Stroke, O. de León.

7 Arce; 6 J. Peña; 5 Cartaya; 4 E. Torres Femenia; 3 O. Lombard; 2 A. Llano Hernández; 1 R. Casals.

Timonel: Ferrán Cuffi, Suplentes: A. Viego y J. Viego.

Universidad Nacional:

Stroke, M. A. Mas.

7 F. González Sellén; 6 Julio A. Mella; 5 Pablo Ronquillo;

4 A. Chomat; 3 Miguel Agramonte; 2 Salvador Barrientos, 1 J. Gil del Real.

Timonel; Salvador Lanz, Suplentes: O. Campuzano y M. Corrales.

Actuaron como delegados las siguientes personas:

Doctor Francisco Dorticós, por el Cienfuegos Yacht Club, Dr. Raul Masvidal por la Universidad Nacional, Sr. Gonzalo R. Arellano, por el Vedado Tennis Club, Sr. José René Morales, por el Habana Yacht Club.

En el tablado del Juez de llegada vimos a las siguientes personas:

Dr. Felipe Silva, por el Cienfuegos Yacht Club. Dr. Francisco de la Carrera, por la Universidad Nacional, Sr. Enrique Pons, por el Vedado Tennis Club, Dr. Rodolfo Betancourt, por Habana Yacht Club.

El Sr. Esteban Juncadella fungió de Juez de Salida, Pancho Camps de Juez de Llegada y Armando Alvarado, de time-keeper oficial.

Antes de efectuarse las regatas de ocho remos, se discutió la supremacía en doble Scull, correspondiendo al Cienfuegos Yacht Club la victoria, por estar el americano Nufer, entre los componentes de la tripulación Cienfueguera. Clark fué quien ayudó a Nufer en su fácil victoria de la Playa.

Las canoas salieron en el siguiente orden:

- 1.—Cienfuegos Yacht Club.
- 2.—Habana Yacht Club.
- 3.—Universidad Nacional.
- 4.—Vedado Tennis Club.

El resultado de esta regata fué, como dijimos antes, una fácil victoria para el Cienfuegos que entró veinte y dos segundos antes que el segundo lugar que correspondió al Habana Yacht Club, quien discutió ese puesto con el Universidad que quedó tercero. Los Marqueses no fueron factor en esta regata pues se quedaron a la fetaguardia, sin aspirar a nada.

Las tripulaciones de los dobles-scull fueran éstas:

Cienfuegos: Nufer y Clark.

Habana Yacht Club: Argüelles y Fernández.

Universidad Nacional: Bock y Sicre.

Vedado Tennis Club: Moreyra y Diago.

He aquí los tiempos oficiales de éstas dos regatas:

El resultado de la regata de "dobles", fué el siguiente:

1. Cienfuegos Yacht Club	8.15 y 4/3
2. Habana Yacht Club	8.37 y 4/5
3. Universidad Nacional	8.38
4. Vedado Tennis Club	9.15 y 4/5

Resultado de la competencia de "ocho":

1. Habana Yacht Club	6.52 y 1/5
2. Vedado Tennis Club	6.56 y 4/5
3. Universidad Nacional	7.00 y 1/5
4. Cienfuegos Yacht Club	7.04 y 2/5

Minutos antes de celebrarse las regatas, era materialmente imposible moverse en los alrededores de la Playa. Miles de náuticos invadieron todos los puntos estratégicos para dar fé del acontecimiento magno del día.

Las chiquitas-Vedadistas, gritaban a cajas destempladas: —¡Qué gane el Cienfuegos antes que el Yacht!

(Continúa en la página 31)



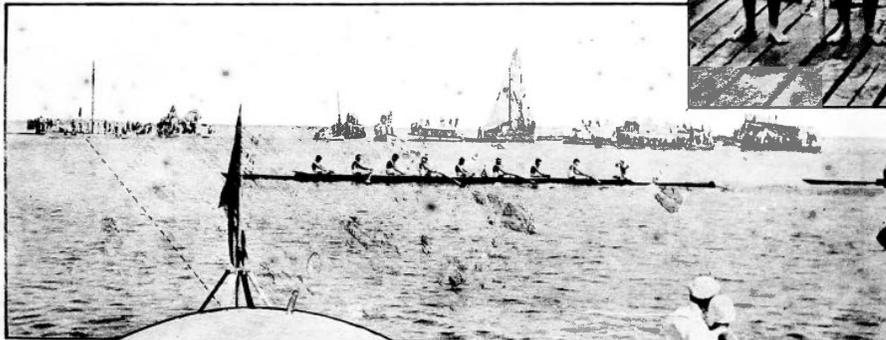
# La Regata de "ocho" en la Playa García Maceda y los "ocho"



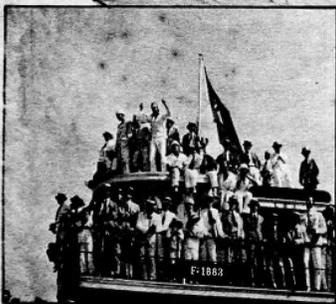
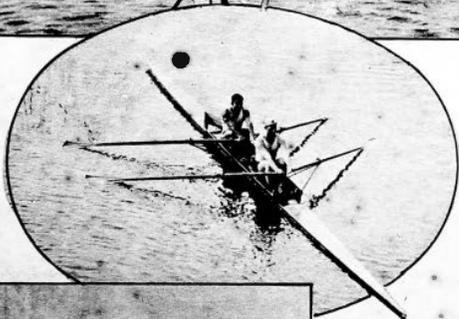
El viejo Smith se debe sentir orgulloso al verse rodeado por un grupo de muchachos que él ha sabido enseñar a remar y que apesar de las malas condiciones en que se encontraba la canoa, derrotaron a los Cienfuegueros en el final más apretado que recordamos. Los Universitarios están en su año y ojalá que en futuras competencias sean siempre factores importantes.



Estos son los niños del Yacht Club de una manera de preparados que estaban, para el momento decisivo. González, Morales, García de la Torre y los demás de la sociedad que rubricó...



Final de la regata de "ocho" en que se ve a la canoa Yachista, llegando a la meta, seguida de la de los Marqueses que lograron reducir la diferencia a canoa y un sexto al final de la regata.



F-1983

Fifi Bocha y Siera, combinación universitaria en el "doble scull" que no logró cobrar como aquellos esperaban, pues en dicha competencia, estaba el americano Nujer, "coco" de los dos animosos atletas ya mencionados. Marqueses, Marquistos y Marquistas, sorprendidos por la cámara fotográfica en el preciso momento en que, como el triunfo Vedadista parecía un hecho ya, prostrámpian en cheers espontáneos en homenaje al "V. T. C.".... pero.... a los tres segundos el espectáculo cambió y el más profuso silencio envolvió como un sudario, la embarcación Vedadista.



El muellecito del Yacht Club el día de las regatas, obrar del bobanero que va hacia la Playa en busca de un poco de fresco y de caras bonitas.

La tripulación del Vedadista de los señores Avellá, Weber, Melgarejo, Criado, Siles y Torres, fueron los delanteros en que en la puntilla se firman por sus...



ya fué ganada por los Lobitos.  
"hermanos", unos colosos.



Estos son los simpáticos muchachos Cienfuegoseros, que hicieron un riguroso training durante cinco meses, para ofrecer a su ciudad natal los laureos de la victoria, pero que la fatalidad no quiso dejarlos cumplir ese bello intento. Villaverde, el "coach" honorario del Cienfuegos, espera, y con mucha razón, hacer mejor papel el próximo año, que ya sus "boys" serán veteranos.

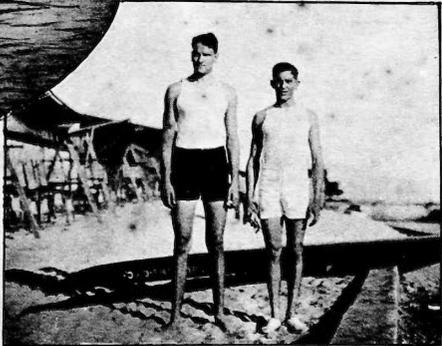
que ganaron una gran regata, admirable y demostrando lo bien tener ecuanimidad y levantar en el Valle, los hermanos Almagro y otros Macaco, Camps y Sanguini, pero aquí y rota de la simpática playa de Marianao.



Universitarios y Cienfuegoseros batiéndose como leones en la disputa del tercer lugar en la regata de ocho. Los Universitarios lograron superar a los remeros de Cienfuegos por escaso margen.

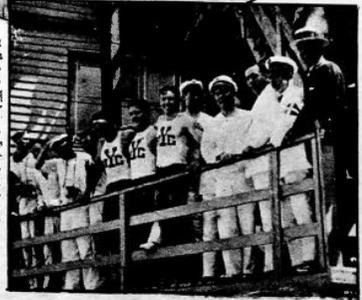


Tennis Club, campeones: Puente, Perkins, Angelados, Fernández fueron los que mejor recorrido, batidos por los Yachistas conocidos. (López)



Nufer y Clark, que pasaron bonitamente en la Playa de Marianao, mientras sus antagonistas se batían desesperadamente por los lugares restantes.

Los defensores del Habana Yacht Club en el double "scull" ganaron un buen segundo lugar, demostrando así que ellos aún de la misma madera de los que minutos después ganaban fácilmente la regata de ocho.  
Los remeros del Yacht Club recordando el training, minutos después de la victoria, acompañados de Peter Morales, Mestre, Rodgers, Posso (cómo más), Tolón y Figueredo. Este último es Cienfuegosero y tenemos que hacer constar que es el mejor amigo que tienen los periodistas en la Perla del Sur.



# El Aroma De Las Preparaciones MAVIS

DE VIVAUDOU

Haçe de la vida un sueño encantador.  
Fascina a hombres, mujeres y niños.  
Crea un ambiente de felicidad.  
Es el secreto de la mujer seductora.

Variedad de artículos.

Jabón-Talco-Pasta dental-Loción, Cold Cream—Esencia-Crema sin grasa, Color-Polvos de Crema-Polvos-Lápiz para los labios-Artículos de Manicure.

En Todos Los Establecimientos Elegantes



Otros surtidos de Vivaudou:

Mai d'Or  
La Boheme  
Pour la France  
Waltz Dream



ALBERTO PERALTA  
SAN JUAN DE DIOS 1, HABANA, CUBA  
APARTADO 2349. TELEFONO A-9136  
AGENTE GENERAL EXCLUSIVO

PARIS

VIVAUDOU

NEW YORK



# HABLAS

# NEOYORKINAS

POR MARIA TERESA DE ACOSTA

## USTED NUNCA SE OLVIDARÁ DE WALLACE REID CUANDO VEA "DERRUMBES HUMANOS"

**D**ESDE hacía unas semanas, este cartel me perseguía por calles, elevados y estaciones subterráneas y al fin, determinada a ver lo que no puede olvidarse, pagué mi \$1.65 en una taquilla donde para llegar, necesité tomar turno en una fila de unas cien personas.

Todo simpaticizador del que fué gallardo y distinguido Wallace, ha de sentirse curioso por conocer detalles de su trágica vida doméstica, los cuales presente uno han de manifestarse en la película, pues de suponer es que, para que su esposa haya escrito y representado esa cinta inspirada en altas ideas de redención, tiene que haber tomado para la mayor intensidad emotiva de la misma, escenas harto vividas por ella y que la permitan mostrarnos en su crudeza, las tremendas crisis de los desgraciados esclavos de drogas.

Se presente cuántos desgarramientos y torturas no habrán martirizado a esta mujer mientras trabajando en su cruzada contra el vicio, ha vuelto a revivir y a recordar detalle por detalle, los tristes combates contra "la hiena" que le arrebató su compañero.

(Con este animal escalofriante es que está caracterizada en la film la morfina.)

¡Qué bien me explica ahora la luna de miel de los "eternos novios" como los llamaban y cuánto tiene ahora esta frase de tremenda ironía!

Reid sensible y reconocido a la heroica mujer que lo sostenía en sus crisis, lo alentaba al esfuerzo de suprema voluntad y la única quizá que sabía su desesperante lucha íntima entre el instinto viciado ya y la comprensión del peligro supremo; la única que con ternura de madre compartía sus noches angustiosas, era testigo de sus debilidades y sugeridora de sus esperanzas; mujer en cuyos brazos podía llorar su desgracia con el abandono y la necesidad de protección que puede sentir una criatura; lazos invisibles que atan al desdichado de la compasiva; he ahí el principal secreto de su cariño mutuo.

Si piedad inspiran los "casos" que en la película nos muestran y retrospectivamente nos conmueven las torturas por las cuales pasó uno de los que con más razones se llamó "ídolo de la pantalla", no sé qué decir de ésta mujercita feucha, de bellos ojos, cabello de endrina, dulcísima personalidad llena de suave encanto que os hace adivinar cual fué su triste vida íntima, su ternura incomparable, su tesón para la lucha y que ahora con verdadera fé quiere ser ejemplo, remover dolores de viudas, de hijas, de hermanas para que griten con ella y que haciendo una suprema protesta exijan las leyes severas e infundan los miedos personales, principalísima barrera, para contener el avance terrible de la narcomanía.

Muy notables James Kirkwood y Bessie Love en sus respectivos papeles y hago punto final recordando con supersticio-

so recelo, aquella escena de "Los enredos de Anatolio" su última film, en que mirándose a un espejo, contempla, reflejado en él, su propio esqueleto...  
New, York 31 Julio 1923.

### "THE BRIGHT SHAWL"

Recordarán los lectores, seis meses ha, la visita que a la Habana hicieron los conocidos artistas Richard Barthelmess y Dorothy Gish?

Pues ya de esta película les podré contar algo...

"Escenario" interesante tomado de una novela de Hergesheimer cuya acción desarrollase en Cuba en tiempo, si mal no recuerdo de la primera guerra. Ni que decir queda que, ni por ser en Cuba, ni entre cubanos el episodio, deja de ser el heroico e interesante protagonista un americano arrogante... (y menos mal.) Seguramente al autor yankee no le inspiramos tanto apego cuando no nos quiso hacer ese honor. Conformémonos con segundos papeles y "vamos bien" por que los terzeritos...

Aunque son muy exactos los detalles injuriosos del tiempo de la dominación española no por ser verdaderos dejarían de hacer en Cuba una atmósfera de disgusto que aislará el éxito de la película si se tiene en cuenta la enormidad de españoles que con nosotros conviven y fraternizan y aunque por nuestra parte sepamos que por muy "mambises" que los nuestros fueran siempre llegamos a unos abuelos que nos legaron la misma sangre y la misma bella lengua que ellos, no dejará tan interesante film de despertar recuerdos ya dormidos, de desacuerdos, luchas y rencores entre hijos mayores y menores de una misma madre. Imparcialmente hay que pensar que todos los países en sus dominaciones fueron abusivos, teniendo no obstante bellas virtudes y guardaríamos de hacer comentarios con voz alta, porque estaremos expuestos a herir al amigo que se siente a nuestro lado. Es bien halagador ver nuestro "Morro", nuestra "Cabaña" nuestra "Catedral" por fuera y dentro, el "Castillo de la Fuerza" y nuestros paisajes cubanos de bohíos y palmeras, tomando parte esencial en buena film extranjera y para el que está lejos llega a ser una tierna emoción de añoranza.

Las costumbres y bailes de la época con interpretación bastante feliz, sin el ridículo con que casi siempre suelen cubrir lo latino los que no lo son.

Dorothy Gish en su "role" de bailarina española "La Claveles", bastante bien, más picaresca que expresiva; sus bailes hispanos no hacen gran honor a su hábil maestra María Montero... pero los he visto peores; y en cuanto a vestuario y ador-

(Continuación de la pág. 49)



# EL NUEVO AUTOMOVIL "PACKARD" DE OCHO CILINDROS EN LINEA

Por el CAPITAN VICTOR BEVERIDGE



Cábeme hacer ahora la primera descripción detallada del último y más notable de los automóviles Packard, de un modelo que, a mi juicio, se destacará en los anales de la industria automovilística, con tanto renombre como el que en su tiempo alcanzaran el primer Napier de seis cilindros, el Cadillac de ocho cilindros en V y el famoso Packard Twin Six de doce cilindros.

Al salir este último modelo a la palestra, hubo quienes vaticinaron que la marcha lógica del progreso, sería hacia la construcción de motores de dieciséis o más cilindros y, si bien en teoría tenían razón, con todo, la complejidad de la fabricación y la accesibilidad cada vez menor de un motor constituido por mayor número de piezas, impedían la realización de tales mecanismos.

De tal evolución en el número de cilindros ha nacido ahora el modelo "Single-Eight", última palabra de la industria del ramo, que reúne a la elegancia del aspecto un rendimiento mecánico y una perfección de funcionamiento verdaderamente sorprendentes.

Quando el Duesenberg de ocho cilindros en línea alcanzó el año pasado en Indianápolis su ruidoso triunfo, muchos fuimos los que pensamos que el antiguo coche de carrera de cuatro cilindros había recibido un golpe de muerte y que habíamos entrado en una nueva era de construcción automovilística, más los primeros modelos de ese coche eran de ingrata conducción y parecían adolecer de algún vago defecto. Este año, tuve la oportunidad de manejar dos de dichos coches de ocho cilindros; me parecieron mucho más tratables que los del año pasado.

La propulsión del Packard "Single-Eight" es una verdadera revelación. No se observa, en toda la gama de 3 a 80 millas por hora, ni el menor indicio de periodicidad. Repetidas veces traté, aunque en vano, de descubrir alguna torpeza en la aceleración o la más leve señal de trepidación del motor. Este resultado se debe a la disposición de un bloque de cuatro cilindros en el centro, franqueado por dos bloques de dos a uno y otro lado, gracias a lo cual se obtiene una regularidad cíclica que asegura un equilibrio perfecto del cigüeñal.

Al igual que todos los demás adelantos realizados por la empresa Packard, este último es resultado de tres años de experimentos y eliminaciones. La casa consideraba que la supremacía del modelo "Twin-Six" había prevalecido ya por tanto tiempo que aquella parte del público automovilista que no acepta sino lo mejor, esperaba algo más perfecto aún que aquel modelo; y, después de todo, la voz "mañana" no es sino una palabra vana. Los ingenieros de la casa Packard se propusieron, por lo tanto, mejorar su famoso "Twin-Six". Es innegable que los motores con cilindros en V son algo complicados, pero también es cierto que ninguna otra clase de motores multicilíndricos puede dar tan notable suavidad de funcionamiento ni adaptabilidad tal de la potencia desarrollada. Muy naturalmente no tardaron en fijar su atención en el modelo vertical de ocho cilindros en línea, más como hasta entonces la periodicidad de ese motor era igual a la que se observa en los del tipo de cilindros puesto, no fué sino modificando la posición de éstos, que pudo llegarse a realizar el maravilloso modelo actual.

El cigüeñal descansa en nueve cojinetes principales; los cilindros miden 85.7 milímetros de diámetro interior, y la carrera de los émbolos es de 127 milímetros. Estos últimos son de aluminio y su forma es tal, que no se observa desviación late-

ral alguna, ni cuando el motor arranca en frío. Presencié el ensayo en el banco de varios motores "Single-Eight" y pude comprobar que ninguno de ellos dejó de desarrollar 80 caballos efectivos, Dotado de tan potente medio de propulsión, no hay cuesta que sea demasiado empinada para el nuevo coche Packard, ni velocidad razonable alguna que esté fuera de su alcance.

La lubricación se efectúa, naturalmente, bajo presión; y el enfriamiento está automáticamente regido por un termostato. La tubería de admisión está igualmente provista del famoso volatizador de los gases.

La dirección es una verdadera delicia, y casi pudiera decirse que es automática, pues, habiendo abandonado el volante, me parecía que el coche enderezaba por sí mismo su curso.

En cuanto a los frenos, funcionan con una seguridad y una suavidad imponderables. Aún recuerdo, aunque de esto hace muchos años, el día en que, pilotando un coche Argyll por la calle Regent, en Londres, me ví precisado a aplicar los frenos para evitar una colisión con un carrutón de cervecería cuyo caballo se había desbocado. Este automóvil estaba dotado de un sistema primitivo de frenaje en las cuatro ruedas y, rudimentarios como eran esos frenos, pararon el coche en raya como si éste hubiese dado contra un muro de granito. Desde entonces se han ideado muchos sistemas de frenaje en las cuatro ruedas, pero el principio sencillo y nuevo que se ha adoptado para el Packard los deja a todos en zaga por lo que toca a la suavidad y eficacia del funcionamiento. Admira el oír que los frenos del Packard no constan sino de 27 piezas, en tanto que, según dicen, los frenos corrientes que no actúan sino en las ruedas posteriores suelen ser constituidos por 40 distintas piezas. El Packard lleva un freno especial que no trabaja sino en las ruedas posteriores. En cuanto a los anteriores, resultan tan fáciles de aplicar en una curva como en camino recto.

Los coches con carrocería de siete asientos, miden 3m63 entre los ejes; y los demás modelos, 3m45.

Una vistosa y elegante combinación de colores ha sido adoptada para el modelo de turismo; la carrocería y el capot son de un gris inalterable por el polvo, con listas de color bermellón y listones negros, en tanto que las ruedas de disco son grises y listadas. La tapicería es de cuerpo cordobán gris.

El motor del "Single-Eight" pesa 160 kilos menos que el famoso "Twin-Six", y la embolada es también inferior en 1.080 centímetros cúbicos a la de éste y, sin embargo, el nuevo motor desarrolla un diez por ciento más de potencia y da un kilometraje mayor en veinte por ciento por galón de gasolina.

El equipo del coche es el más completo que hasta ahora haya visto. El bastidor lleva parachoques delantero y posterior integrantes; todos los resortes están provistos de amortiguadores; los faros dan tres distintas intensidades luminosas: una para el estacionamiento, otra para los viajes nocturnos y la tercera, la más fuerte de todas, proyecta un haz luminoso de unos ochocientos metros de alcance, que permite recorrer a toda velocidad los parajes más oscuros.

El precio del nuevo "Single-Eight" puesto en Detroit, varía de \$3,650.00 por el modelo de turismo de cinco asientos a \$4,950.00 por el Sedan Limusina de siete asientos. Al partir de mi húmida morada, en la calle 57 de Nueva York, el coche que se me había facilitado para ensayarlo, no pude menos de descubrirme en señal de admiración por el automóvil tan perfecto y regio que acababa de conocer.

# No Se Olvide!

**E**L Rombo de la Marca de Fábrica Gillette identifica a las Navajas Gillette genuinas y a las Hojas Gillette legítimas.

Millones de hombres conocedores y prácticos usan diariamente la Navaja Gillette, en todos los países del mundo civilizado. Exija la Gillette legítima—el instrumento de afeitar más fino que se conoce.

Las Hojas Gillette genuinas se fabrican del acero más fino y por los artesanos más hábiles que es posible obtener. Cuando se usan en la Navaja Gillette, proporcionan la afeitada más suave y deliciosa que puede imaginarse, aún cuando la barba sea tupida y tenaz.

Los mejores establecimientos venden las Navajas y Hojas Gillette legítimas.

Representantes: Champlin Import Co.,  
Finlay 66, Habana, Cuba

La Nueva Mejorada

TRADE → **Gillette** → MARK

# Gillette

NAVAJA DE SEGURIDAD



# LAS REGATAS EN CIENFUEGOS

Por OSCAR H. MASSAGUER

## NUESTRA LLEGADA

EN LA ESTACION del ferrocarril tuvimos la oportunidad de saludar a varios miembros distinguidos del Cienfuegos Yacht Club que fueron a la estación a darle la bienvenida a los remeros del Vedado Tennis Club, Universidad, Atlético y Policía que llegaron en el mismo comboy que el que estas líneas escribe. Panchito Dorticós el amable Comodoro del Cienfuegos Yacht Club nos acompañó al magnífico Hotel San Carlos, donde encontramos alojamiento cómodo, a pesar de las muchas peticiones que había de parte de los excursionistas.

Una vez instalados en la Perla del Sur, nos dirigimos al Yacht Club, para empezar nuestra labor periodística.

Allí tuvimos el gusto de saludar al Presidente Méndez, a los Hijos de Quirino y a los muchachós del Yacht Club de la Habana.

Los Yachdistas capitalinos recordando sus hazañas en propias aguas, se consideran los indiscutibles ganadores.

Los Hijos de Quirino muestran un marcado descorazonamiento por la derrota de su canoa de ocho en la Habana.

Los Universitarios y los Marqueses — confían.

## LAS PRIMERAS PRACTICAS

El Club Atlético de la Policía, sorprendió con el magnífico tiempo que empleó en el recorrido 5-55 y fueron muchos los que creyeron que el cronómetro del viejo Stephenson estaba mal o era un ardido del zorro de mar para despistar a los contrarios. Luego el resultado de las regatas comprobó que estaba en lo cierto. La Universidad, Vedado y Cienfuegos, hicieron buenas prácticas demostrando que eran factores importantes en la justa que se iba a discutir. No sucedió así con la canoa de la Playa; fueron muchos los entendidos que aseguraban un último lugar a los Yachdistas, porque era una canoa demasiada pesada. En la mañana del sábado se comprobó la opinión de los técnicos, pues la segunda tripulación logró una fácil victoria sobre los que iban a defender la enseña azul y roja. A pesar de eso el viejo Coach quiso hacer su voluntad y ya conocemos el resultado—un cuarto lugar.

## LA PRIMERA FIESTA

A los acordes de la magnífica orquesta de Teodoro Sánchez, Habaneros y Cienfuegueros trataban de calmarse los nervios en las últimas horas de la tarde del sábado. Los Cienfuegueros lograron sus propósitos, pero nosotros, pobrecitos habaneros que no estamos acostumbrados a "emociones fuertes" no podíamos concebir la idea de ver congregate a tantas trigueñas de ojazos negros, y rubias de ojos soñadores, que convirtieron la terraza del Cienfuegos Yacht Club en una preciosa bombonera.

Hasta bien entrada la noche, no se dejó de bailar y de reír en ese delicioso lugar que se domina Punta Gorda.

## LA COMIDA DE LOS LOBOS

Cuando nos encontramos en la terraza del Club halagando el oído con preciosas canciones del ruseñor cienfueguero, Eusebio Delfín y de la simpática señora María Cervantes de Huguet, se nos acercó el Tito Perico y nos dijo que allá abajo nos esperaban Pertierra y Villaverde con su clásica "comida de lobos. No nos hicimos de rogar y a los pocos minutos nos encontramos devorando el delicioso macarrón, que es uno de los platos favoritos del insigne Pertierra. Cuando la cosa se estaba poniendo fea, fuimos expulsados del club por "perturbadores del orden". Los remeros necesitaban silencio y donde están los Lobos, ya es cosa sabida que la palabra "silencio" no es conocida.

## EL PASEO DEL PRADO

El aspecto que ofrecía el Prado el sábado por la noche, era deslumbrador; cientos de cienfuegueros discutían acaloradamente con los visitantes las probabilidades de triunfo del club de sus simpatías. Entre los atractivos que nos ofreció la perla del Sur, cuéntase una carrera de pencos, en la que resultó triunfante Charles Harrah sobre el equipo de Rafael Posso.

Cuando nos retiramos a descansar para estar en condiciones de presenciar las regatas, ya se oía el cantío de los gallos.

## ESTADO DEL TIEMPO

La mañana se presentó alegre, pero sumamente calurosa. El Observatorio Nacional nos hizo saber que la velocidad del viento a la siete era de 5 metros por segundo. A las diez hora en que empezó la regata se levantó un fuerte brisote que alcanzó la velocidad de 8 metros por segundo y el aspecto del mar era bastante rizado.

## LA SALIDA

El Juez Juncadella, pasó las de Dios es Cristo con el fuerte brisote reinante, pues era casi imposible poner en línea a las canoas contendientes que estaban colocadas en la siguiente forma: Policía, Cienfuegos, Habana Yacht Club, Universidad, Atlético de Cuba y Vedado. Los Clubs Vedado y Atlético tenían la peor posición, teniendo el timonel Childs que enderezar la canoa durante todo el recorrido, cosa que saben bien los expertos hace perder mucha marcha.

## LAS TRIPULACIONES

Vedado Tennis Club.  
Stroke, Andrés Weber.  
No. 3 Roberto Mendoza; 2 Rafael Fernández Criado; 1 Francisco Trelles. Timonel, Lawton Childs.

Cienfuegos Yacht Club.  
Stroke, Quirino de León.  
No. 3 Pedro Antonio Arce; 2 José J. Peña; 1 Rodolfo Casals. Timonel Cuff.

Habana Yacht Club.  
Stroke, J. Morales.  
No. 3 García Maceda; 2 García de la Torre; 1 Carlos Morales. Timonel, González del Valle.

Policía.  
Stroke, Francisco Vicente.  
No. 3 Jesús Rodríguez; 2 Manuel González; 1 Manuel Fernández. Timonel, Juan Fernández.

Atlético.  
Stroke, Manuel Viada.  
No. 3 Elpidio Pizarro; 2 Jorge Abella; 1 Oscar Bustillo. Timonel, Carlos Bosch.

Universidad.  
Stroke, Alberto Chomat.  
No. 3 Otilio Campuzano; 2 Eduardo Barrientos; 1 Gil del Real. Timonel, Salvador Lanz.

## LOS JUECES

Salida y Ruta: Esteban Juncadella. De llegada: Juan Pablo Murray. Time-keeper Gustavo Adolfo Bock. Delegados por los Clubs: Habana Yacht Club: Laureano García. Universi-



Esta princesa de Ukania  
—gracia, esplendor, juventud—  
tiene gran similitud  
con la goma "Pennsylvania."

La mujer, por su esplendor,  
se adhiere a nuestro hondo anhelo...  
La goma se adhiere al suelo,  
*que es muchísimo mejor.*

GOMAS  
*Pennsylvania*  
VACUUM CUP



Francisco Carrera. Club Atlético de Cuba: Doctor González. Cienfuegos Yacht Club: Juan Jose Hidalgo. Vedado Tennis Club: Francisco Pons.

los de acá con sus atenciones y con sus... seamos francos, con sus muchachas que no tienen igual.

### LA LLEGADA

El Universidad, un grupo de muchachos que nadie pensaba en ellos, cruzó la meta victorioso, rompiendo el record de Cienfuegos, pues emplearon el maravilloso tiempo de 5-33 3/5. Le siguieron los clubs Cienfuegos y Vedado quienes emplearon en el recorrido 5-36 y 5-36-1/5, dos canoas más atrás entraron los clubs Habana Yacht Club y Policía, estando divididas las opiniones de quien de los dos debía ocupar el cuarto lugar. Los jueces declararon al Habana Yacht Club cuarto y al crew Policiaco quinto.

Debido a la poca facilidad que dan a los fotógrafos en las justas deportivas los repórters gráficos de "La Prensa" y CARTELES se vieron impedidos de tomar la llegada, dato importantísimo para decidir la victoria en competencias tan apretadas como la de Cienfuegos en que cuatro canoas se disputaban dos puestos.

En Cienfuegos se dió el caso de que un conocido club, negó a un representante de la prensa lugar en la lancha para ver las prácticas, mientras que en la misma, iban dos personas ajenas a la regata. Nosotros que estamos obligados a servir al público, ya hemos tomado las medidas oportunas y el año próximo, CARTELES contará con una ligera lancha que nos permitirá hacer la arrancada y la llegada de todas las regatas que se celebren en Cuba.

### LA REGATA DE SINGLE SCULL

En esta regata se dieron los cuentos. Nuffer que se daba como "segurete", bogó facilmente y cruzó la meta sin susto, mientras la vidriera del Cienfuegos Yacht Club, lo aclamaba delirantemente y lo proclamaba champion de Cuba. Bien se lo merece. Rafael Fernández, casado y que todavía no se siente viejo, representó al Habana Yacht Club y logró una fácil victoria sobre los pollos, Silva del V. T. C. y Sicre del Universidad. Silva que era un debutante en esta clase de competencias lo hizo bien y quedó en un tercer lugar bien lejos del último que lo fué Sicre, quien se mantuvo bogando flojo durante todo el trayecto, sin demostrar deseos de ganar.

Es curioso notar que los dos primeros puestos de la regata correspondieron a dos "hombres serios", como el informante, olvidados ya de su remota soltería. En Cuba, cuando pasan los muchachos de los veinte y pico—ya son viejos—y si están casados ¡horror! ya no sirven ni para remedio. Alberto Nuffer el americano aplanado, es casado con una cubanita reyolla y Rafael Fernández, el representante del Habana Yacht Club hace poco contrajo nupcias con una de las partidarias más furibundas del Habana Yacht Club, la señora Silvia Obregón.

Rafael Posso ha hecho suya la victoria de los casados, pues tiene esperanzas de remar el año que viene dado los magnificas condiciones en que se encuentra.

### EL BANQUETE Y BAILE

Fué una nota de lo más bella, la que dieron vencedores y vencidos quienes con una sola idea se reunieron alrededor de grandes mesas para festejar un solo triunfo—el triunfo del sport. Los Atléticos y Vedadistas, llamados enemigos irreconciliables por las directivas de los respectivos clubs, mezclaban sus chers en un mentís efectivo pidiendo que cuanto antes se acabe de solucionar ese asunto. Ya hasta los Estados Unidos han reconocido a México, la Banda Municipal y la orquesta de Sánchez alegraban el ambiente, la primera con trozos escogidos de opereta y la segunda con sus foxes y danzones que nos hacían olvidar la necesidad de importar músicos americanos.

Minutos antes de salir el tren excursionista dejamos este lugar que ya no es extraño para nosotros. Cienfuegos nos hace falta ya, porque sus "boys" han sabido conquistar el cariño de



CONSUELO TORRADO DE DORTICOS  
Distinguida dama cienfueguera esposa del Comodoro del Yacht Club Dr. Francisco Dorticós quien atendió espléndidamente a las damas excursionistas.  
(Fot. José Luis López.)

### HASTA EL AÑO QUE VIENE

Un grupo alegre de muchachos Cienfuegueros, fueron con nosotros a la estación estando entre ellos dos de los competidores más fuertes: Arce y Casals.

Ahora sólo nos basta decir que deseamos vehementemente ver que nuestro Congreso declare las regatas de Cienfuegos como las Nacionales, toda vez que ya hace dos años se han suspendido las que se celebraban en la Playa Azul.

Tenemos entendido que el Club Varadero ha adquirido en propiedad el Hotel, para dar buen alojamiento a todos los mejores competidores de las próximas regatas. Esta medida nos parece buena, pues lo ideal sería que se celebraran cuatro regatas, ya que los muchachos hacen un gran sacrificio con el training y mientras más regatas hubiera más eran los amantes de "figuro" que tenían los remeros, pero lo que no vemos claro, es la cuestión alojamiento para los visitantes quienes se verán obligados a pasar sed y hambre debido a que no hay en la PLAYA MAS LINDA DEL MUNDO un oasis para el fanático excursionista.

Las planas gráficas que damos, completan nuestra información que si no es definitiva, es el mayor esfuerzo que hemos podido hacer.



Ante cada obstáculo que se ha opuesto a su progreso desde la edad de las cavernas hasta el siglo de la aviación y el inalámbrico, el hombre ha oído dentro de sí ese trascendental mandato: "¡Piensa!" Y pensando ha derribado barreras y ha esclarecido misterios y se ha hecho amo de lo que antes

lo esclavizaba, por que no existe fuerza que supere al pensamiento humano. Pero por una ley misteriosa, la "máquina" que lo produce es singularmente delicada y frágil. Por eso quienes trabajan mentalmente, sufren intensos dolores de cabeza con embotamiento y malestar general. Por fortuna, la ciencia moderna ofrece en **CAFIASPIRINA**—que es uno de los grandes triunfos logrados por el pensamiento humano en nuestra época—un remedio que no solo proporciona alivio inmediato, sino que levanta el ánimo, devuelve la energía mental y despeja el cerebro. Su eficacia es igual tratándose de dolores de muela y oído; neuralgias; resfriados, y excesos alcohólicos. Absolutamente inofensiva para el corazón. Se vende en tubos de 20 tabletas y **SOBRES ROJOS** de una dosis. Ambos empaques están identificados por la Cruz Bayer.



# NUESTROS COMPOSITORES

## JORGE ANCKERMANN



**A**SI COMO HAY muchos madrileños que no han visitado el Museo del Prado, y parisienses que ignoran las bellezas del Louvrè, hay en todas las grandes poblaciones un buen número de personas que desconocen la historia de los monumentos de su país, y la de sus grandes hombres, por populares y venerados que éstos sean en esas mismas localidades.

A esa gran masa sólo le interesa saber que esos monumentos o esos hombres son paisanos suyos y el orgullo que por ellos siente le releva de toda otra investigación.

Cada pueblo tiene sus ídolos pero conoce muy poco acerca de su vida y de los trabajos de aquellos antes de llegar a la popularidad.

Tal sucede en Cuba con Jorge Anckermann, el criollísimo compositor a quien todo el mundo conoce de San Antonio a Maisí, pues difícilmente se hallará en la Isla una persona que no haya tarareado, silbado, cantado o bailado alguna vez una pieza musical del Maestro Anckermann. Su popularidad musical en Cuba, es superior a la de Verdi en Italia, y desde luego su producción mucho más voluminosa (claro es que nos referimos al volúmen, pues otra cosa sería herir la modestia auténtica de Jorge que no gusta de elogios ridículos) pudiendo asegurar, rotundamente, que jamás músico alguno, en ningún tiempo, ha sabido expresar en el pentágono el sentir de nuestro pueblo, sus angustias y alegrías de la manera justa y fidelísima que ha logrado hacerlo este eminente compositor cubano en su obra múltiple, vertiginosa e inspirada.

Vayan pues algunos datos biográficos del aplaudido maestro, cosa que estimarán de fijo, sus incontables admiradores. Jorge Anckermann nació en la Habana en 22 de marzo de 1877. A los ocho años empezó a estudiar la música bajo la

dirección de su padre, Don Carlos Anckermann, notable violinista, hombre de vastísima cultura y director de orquesta durante muchos años en el antiguo teatro Tacón.

A la edad de diez años, Jorge, músico precoz, substituyó en la dirección de un terceto al afamado director y contrabajista cubano Antoñico González.

A los diez y ocho años, y en el Circo "Orión" de Ciudad de México Anckermann era el director de una gran compañía de bufos de la que era Empresario Narciso López. Esta compañía recorrió triunfalmente todos los Estados Mexicanos internándose finalmente en California y logrando éxitos ruidosos en San Francisco, los Angeles y otras ciudades.

Después vivió en México dos años dedicado a la enseñanza musical. De regreso a Cuba figuró como director de orquesta en Albiñ, Tacón, Payret y casi todos los teatros de provincias. Produciendo al mismo tiempo infinidad de obras que eran estrenadas en Lara, Molino Rojo y Alhambra; en este último teatro es donde el maestro Anckermann ha derrochado su genio creador, produciendo cerca de cuatrocientas zarzuelas, a contar desde "Las ligas de la Rosario" (su primer obra escrita a la edad de diez y seis años y con libreto de F. Villoch) pasando por "Napoleón", "República Griega", "Papaíto", "El Rico Hacendado", "La Señorita Maupín", "Delirio de Automóvil", "La Alegría de la Vida" etc. etc., hasta su última producción "La Isla de las Cotorrás."

Como final diremos que Jorge Anckermann además de tocar maravillosamente el piano, el violín y otros instrumentos, es uno de los primeros contrabajistas de América.

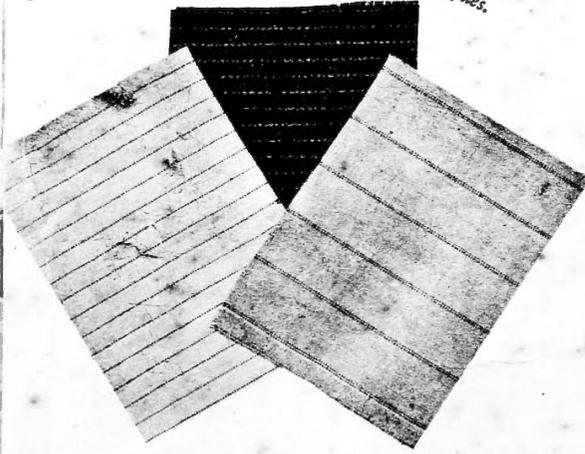
El Maestro Anckermann tiene en prensa un Album de música cubana que pronto se ha de poner a la venta en la casa de música La Excelsior, que es la que se ha encargado de editarlo.

# MUSELINA INGLESA

*Gris con rayas carmelita.*

*Carmelita con rayas blancas.*

*Gris con rayas negras y azules.*



DIBUJOS EXCLUSIVOS  
DE ESTA CASA

TRAJES A MEDIDA

\$25.00

TRAJES HECHOS

\$22.50

## CASA "SARATOGA"

PRADO Y DRAGONES

(FRENTE AL TEATRO MARTI)



# The National City Bank of New York

Y

## SUCURSALES LOCALES Y EXTRANJERAS

Resumen al 30 de Junio, 1923

<b>ACTIVO</b>		(Pesos oro americano)
Dinero en Caja y en el Banco de la Reserva Federal .....	\$ 84,653,678.59	
Por recibir de bancos, banqueros y del Tesoro de los Estados Unidos .....	<u>79,983,596.96</u>	\$ 164,637,275.55
Préstamos, descuentos y aceptaciones de otros bancos .....		468,866,436.42
Bonos y Certificados del Gobierno de los Estados Unidos .....	\$ 83,557,886.69	
Bonos del Estado y del Municipio .....	12,156,227.95	
En acciones del Banco de la Reserva Federal .....	2,550,000.00	
Valor de propiedad de la International Banking Corporation .....	8,500,000.00	
Otros Bonos y Valores .....	<u>63,966,351.86</u>	170,730,466.50
Edificios del Banco .....		13,129,145.20
Partidas en tránsito con las Sucursales .....		4,454,411.33
Obligaciones de Clientes en garantía de sus Aceptaciones .....		28,264,101.59
Activos Varios .....		<u>940,510.05</u>
<b>/ TOTAL</b> .....		<b>\$ <u>851,022,346.64</u></b>
 <b>PASIVO</b> 		
Capital .....	\$ 40,000,000.00	
Sobrante .....	45,000,000.00	
Utilidades por repartir .....	<u>6,526,528.55</u>	\$ 91,526,528.55
Depósitos .....		662,201,325.01
Aceptaciones de otros bancos y letras extranjeras vendidas con nuestro endoso .....		49,032,201.63
Aceptaciones en activo .....	\$ 28,264,101.59	
Adelantado por Clientes .....	<u>2,242,075.00</u>	30,506,176.59
Billetes en circulación .....		2,112,295.00
Bonos prestados .....		1,958,000.00
En reserva para: .....		
Intereses Devengados y Descuentos no ganados .....	\$ 3,072,110.32	
Impuestos y Gastos Pendientes, etc. ....	5,034,877.38	
Contingencias .....	<u>5,578,832.17</u>	13,685,819.87
<b>TOTAL</b> .....		<b>\$ <u>851,022,346.64</u></b>



# LA CARRERA CENTRAL

## PUERTO BONIATO

(BOLERO)

Letra de Isidoro H. González

Música de J. Anckermann

The piano introduction consists of two staves. The right hand features a melodic line with grace notes and slurs, while the left hand provides a harmonic accompaniment with chords and moving bass lines. The key signature has two flats (B-flat and E-flat), and the time signature is 2/4.

Can-  
tó a San-  
tia go-  
le Ca-  
ba con or-  
gu-  
llo.

The first system of the vocal melody and piano accompaniment. The vocal line begins with a grace note on 'Can' and continues with a melodic phrase. The piano accompaniment follows with a similar rhythmic pattern.

por-  
que sus-  
bos-  
ques-  
pal-  
ma-  
res y mu-  
je-  
res

The second system of the vocal melody and piano accompaniment. The vocal line continues with a melodic phrase. The piano accompaniment provides harmonic support.

me-  
dan in-  
pi-  
ra-  
ción y en-  
tier-  
no a rru-  
llo

The third system of the vocal melody and piano accompaniment. The vocal line continues with a melodic phrase. The piano accompaniment provides harmonic support.

que-  
ro go-  
zar de es-  
ta vi-  
da los pla-  
ce-  
res.

The fourth system of the vocal melody and piano accompaniment. The vocal line concludes with a melodic phrase. The piano accompaniment provides harmonic support. The system ends with a first ending bracket.

CINEMATOGRAFIA ESTEREOSCOPICA

(Continuación de la pág. 23)

implica la instalación de los aparatos, se pueden desvanecer si se aduce la excelencia y novedad del espectáculo. La película exhibida en Nueva York a guisa de prueba, "En Marte," con Grant Mitchell y Margarita Irving en los papeles de protagonistas, gustó enormemente a los que la presenciaron.

Las películas estereoscópicas son más agradables de contemplar que las *films* comunes, debido a la ausencia aparente de vibración en la pantalla. Las imágenes aparecen más netas y precisas; también un tanto reducidas en tamaño, comparadas con las que solemos ver. En los *close-ups* no se agranda la imagen sino se aproxima al espectador.

De los únicos defectos adolece el Televue. El primero, que depende más bien de la cámara que fotografía, la doble película que del Televue en sí, consiste en que cualquier miembro u objeto extendido hacia el lente de la cámara aparece grotescamente exagerado en la proyección. El segundo defecto de defecto depende de la sincronización de los obturadores, un tanto imperfecta, que ocasiona molestia en los ojos, hasta un extremo a veces desagradable.

El primer defecto está a punto de remediarse, mejorando la cámara y la técnica del filmaje. En cuanto al segundo, se trabaja infatigablemente en el gabinete y el laboratorio para vencer la dificultad. Una vez resuelto el problema de la sincronización perfecta, la cinematografía estereoscópica invadirá a pasó de carga el campo actual en que se desarrolla el arte mudo. Y los que vean una sola vez una película estereoscópica, rebosante de vida y realismo, no podrán ya más nunca acostumbrarse a contemplar las cintas planas en uso actualmente, desprovistas de relieve y profundidad.

Recuerden nuestros lectores, la aproximación al relieve que toman a veces algunas escenas de las actuales películas, cuando se emplea el efecto de "iluminación posterior"; entonces se darán cuenta de la enorme diferencia, que para la visión perfecta existirá entre las inertes cintas en uso y las estereoscópicas del porvenir.

EL DUELO

(Continuación de la pág. 30)

exige sobre la palabra de honor de cada uno de ellos el más estricto cumplimiento. El combate va a empezar.

"En guardia", "Paso atrás", "Adelante."

El contendiente más alto inicia su avance. El otro lo espera a pie firme. Los aceros chocan con violencia y al llegar al "cuerpo a cuerpo" los jueces dan la voz de "alto". Vuelven a la guardia y a la voz de "adelante" se vuelven a acometer. Los aceros se cruzan otra vez, chispeantes... Hay varios segundos de lucha. "Alto", repiten los jueces. Uno de los combatientes ha sido herido. Sobre su hombro derecho, el sable de su oponente ha causado una herida de varios centímetros de extensión. Los médicos examinan la herida y dictaminan que el duelo no debe continuar por inhabilidad física del herido. Este se encoje de hombros como si le importase tanto combatir como no. El otro combatiente se encuentra por su apariencia en el mismo estado de ánimo. No son dos fieras. Son hombres. No hay sed de sangre. Hay que vivir convencionalmente. El "affaire" ha terminado. Los concurrentes saludan a los adversarios, a los padrinos, a los jueces, a sus amigos. "Nos veremos en..."

Comienza el desfile de automóviles hacia la ciudad. Se habla de todo. Unos se dirigen a la oficina profesional. Otros al escritorio mercantil. Nadie lleva la impresión de que por un instante la muerte flotó sobre dos hombres y caritativamente no quiso inmovilizarlos con su beso. Nadie ha pensado que el acto aquel ha tenido reminiscencias medicinales; que la ley humana se ha violado; que el cerebro del hombre es superior a su brazo; que solamente el desarrollo del intelecto llegará a arrancar de la civilización ese estúpido convencionalismo que se llama el duelo.

Mientras tanto, adiestramos en el manejo de las armas.



AVENIDA WILSON (LINEA)

ENTRE A Y PASEO

VEDADO

Próximos Estrenos

Martes 11 de Septiembre.  
EL TRIUNFO DEL HOGAR Especial

Viernes 14 de Septiembre  
LO QUE LOS ESPEROS ESPERAN Especial

Sábado 15 de Septiembre.  
LOS SECRETOS DE PARIS

Martes 18  
UNA AVENTURERA RARA  
Por Katherine MacDonald y "El Pecoso"

Jueves 20 y Viernes 21  
THEODORA  
Por Rita Jolly

Martes 25 de Septiembre.  
UNA NOCHE DE TERROR  
Producción de D. W. Griffith.

Viernes 28 de Septiembre.  
EL PRINCIPE ESCULTOR  
Por Thomas Meigham y Lila Lee.

Martes y Viernes días de Modas

Tels. F-2403 y F-2436

G  
O  
O  
d  
r  
i  
c  
h

W. K. HENDERSON  
DISTRIBUIDOR  
PRADO NUM. 3



2.

Can- s. Puer to Bo nia to y su ma nan-

tial di vi no me re cuer dan gra tos

di. as de con sue la. Con tem plan do el pai sá je en

cuen tra el pe re- gri no el sen de ro fe liz de un

1. 2.

ñue vo cie- lo. Puer to Bo- lo.



## EMBELLEZCA SU HOGAR

Nada halaga tanto el espíritu como un "home" artísticamente decorado, adornado con gusto y refinamiento.

Embellezca su hogar, señora, con detalles que lo hagan más atrayente para que usted y los seres que le son queridos disfruten del mayor confort.

## CRETONAS

Las cretonas juegan un importantísimo papel en el decorado del hogar. ¿Quiere usted decir las que necesite entre una variedad asombrosa de estilos? Vea las que presenta nuestro Departamento de cretonas y alfombras. Las hay de todos precios. Desde 25 centavos en adelante, y para todos los usos.

Cretonas para muebles, para vestidos, cortinas, etc.

Cretonas afelpadas, cretonas de lana (nueva creación.) Y de cada clase una cantidad de dibujos verdaderamente abrumadora.



LA CASA GRANDE  
AVENIDA DE ITALIA Y SAN RAFAEL  
HABANA



## EL MALEFICIO DE LA LAGARTIJA

(Continuación de la pág. 16)

mi balcón cabalgando delicadamente en las suaves fragancias vegetales, yo querría explicarme a mí mismo, por qué misterioso ordenamiento de cosas la breve lagartija de brillantes es como un maleficio que entenebrece mis horas.

## I I I

Avanza la noche cautelosamente. Como diminutos fragmentos de día brillan las estrellas.

La lagartija de brillantes aquí, ante mí, con fulgores rojizos que tienen siempre un hondo sentido trágico y el recuerdo de Wanda la polaca comunista muerta ignominiosamente en mi presencia, van llenando mi pecho de una horrible inexplicable angustia.

La pluma se desliza de mi mano aletargada y siento que mi cabeza se dobla abrumada sobre las blancas cuartillas donde yo quisiera resucitar la figura amable y dolorida de Wanda la asesinada.

Me enerva una rara soñolencia; mi ser entero se sumerge en una maravillosa inconsciencia y el espíritu parece desintegrarse de la carne y flotar ingravidamente. La habitación se llena de un silencio trascendente y la soledad se puebla de efluvios misteriosos.

Frente a mí se alza la cabeza ensangrentada de Wanda. De su frente sigue manando el hilo interminable de sangre. En sus labios lívidos florece una sonrisa triste que difunde a su alrededor una ola de ternura. Y sus ojos grises, lacerados, miran por encima de mí con una mirada que viene de muy lejos y parece dirigirse a distancias infinitas.

Con pasos tácitos, diminutos, muelles, anda de un lado a otro de la habitación. De sus dedos, pálidos y alargados, brota al tocar algún objeto una livida fosforescencia que me entumece.

De pronto viene rápidamente hacia mí. En sus manos brilla deslumbradoramente la lagartija de brillantes. Sus dedos la acarician tierna, amorosamente. Sus ojos resplandecen de alegrías inusitadas, el hilo de sangre se detiene y de su cara se borran todas las huellas de púrpura. Sus labios murmuran misteriosamente palabras, no se sabe si oraciones o besos y toda ella vibra con temblores emocionados.

Lentamente se me aproxima. Su presencia irradia un cálido aliento, sus manos se posan levemente en mis hombros y veo sus ojos leer en mis cuartillas las palabras escritas.

Su título enciende una ráfaga irascible en sus ojos. Sus dedos se engrafian en mis hombros y lentamente se inclina hacia mí.

Fijos sus ojos en los míos me besa la boca con un beso helado, irritante, miedoso, me mira con expresión fría y dura y de sus manos cae sobre la mesa con argentino tintineo la lagartija de brillantes.

Se incorpora, y con un dedo fino y blanco en los labios helados, se va, se desvanece, se funde con la oscuridad de donde surgió.

Despierto. La leve tinta rosa del amanecer borda una cinta auroral sobre los árboles fragantes.

En mi mesa las cuartillas no conservan escritas más que las palabras que encabezaban mi prosa de anoche: "EL MALEFICIO DE LA LAGARTIJA DE BRILLANTES".

El resto se ha borrado. Los ojos grises y duros de Wanda han bebido la tinta de las palabras indiscretas. Una honda pesadumbre agobia mi pecho.

En el ánfora de Triana la llama de aromas es un montón de ceniza. Siento que un mandato arcano, fantasmal, borrará siempre las palabras reveladoras.

## "THE BRIGHT SHAWL."

(Continuación de la pág. 35)

nos, sí que se puede decir que la envuelven en ambiente de verdadero atractivo.

La artista que hace el papel de ingénuo y cuyo nombre lamento no recordar, siendo dulce y graciosa, no convence, pues no sabe vencer en momentos culminantes donde la expresión del dolor se impone.

De Barthelmes no hablemos. Su trabajo como siempre. Bueno y sobrio.

En cuanto a las modas de la época le van tan bien que entre sus admiradoras no dudo que haya algunas que con tal de haberse encontrado en su camino a un mozo así, dieran por bien empleado ser hoy abuelas.

Norma Talmadge en "Within the law", interpreta el papel de una dependienta que es condenada a prisión por un robo del cual es inocente. Al cabo de unos años se cruza en el camino de sus perseguidores y los hace "pagar y pagar."

Bella película por argumento, por presentación y por interpretación.

Abandonamos el teatro con la obsesión de todo cuanto encierra de despiadada la injusticia humana.  
New York, Julio 1923.

## GOMEZ CARRILLO Y LA MATA HARI

(Continuación de la pág. 13)

algún ingénuo ministro, que los datos que había sorprendido y que se preparaba a comunicar a los agentes tudescos, iban a causar muchos lutos, muchos dolores, muchas orfandades, muchas miserias, es de presumirse que su conducta le habría causado horror. Es seguro que su sorpresa ante la realidad de sus crímenes, habría sido inmensa y cruel.

\* \* \*

Se calcula que los espionajes de la siniestra bailarina costaron la vida a *Cincuenta Mil* combatientes aliados.

Por eso Gómez Carrillo se ha decidido, al fin, a negar todo nexo entre él y la infernal artista, defendida tan transparente y deplorablemente por Vicente Blasco Ibáñez, en su interesante novela "Mare Nostrum."

Porque el mejor epitafio de la bailadora híbrida de europeo y asiática, son las palabras siguientes:

"Estos seres—dice el fiscal del proceso de Mata-Hari—estos seres feroces que en la sombra preparan las matanzas y que se sirven de su belleza para contribuir a la obra destructora de nuestros enemigos, no merecen sino la muerte y el desprecio no son seres humanos, son criaturas diabólicas y macabras."

Que la tierra y el plomo le sean leves a la despreciable aventurera, que tantas lágrimas, y tanta sangre hizo derramar.





# EL CAPRICHO DE LAS DAMAS



## PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Es el Jardín más grande y mejor organizado de Cuba.

Bouquets para novias, Ramos de tornaboda, Cestos de mimbre y cajas de flores para regalos desde \$5.00 al de mejor calidad.

Arpas y Liras preciosas para regalar a las artistas, de \$10.00 a la más valiosa.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

## FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de Iglesias y de casas para bodas y fiestas desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Coñines, Columnas tronchadas, Sudarios, etc. desde \$5.00 a la más suntuosa.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

ARMAND Y HERMANO  
GENERAL LEE Y SAN JULIO

JARDIN "EL CLAVEL"

TELEFONOS: 1-18-8, 1-7029 y F-3587

MARIANAO

REMITIMOS CATALOGO GRATIS DE

1924

**A**MIS AMIGAS Josefina, Clementina, Bernardina, Leopoldina, Joaquina, Marina y Serafina, chicas de calidad muy fina y con "harina", no les ha preocupado en lo más mínimo el magno problema de la carestía de la vida.

Y mientras los Rotarios, Representantes, etc., se hunden en hondas meditaciones para aliviarnos del Mercado Unico, la creciente carestía de la leche, el pan, el frijol substancioso, el arroz santo, el pargo jugoso, la gallina apacible y otra clase de volátiles; y en tanto que Rodolfito Alvarez y Silvio de Cárdenas se muestran preocupados por la escasez de carne; ellas, las que todos creíamos más interesadas en el conflicto por ser la administración culinaria de la incumbencia femenina, rien, y se burlan de las inquietudes masculinas.

¿Qué por qué?

Ellas mismas os lo van a decir.

Josefina.—A mí la subida de la candía, me parece una sandez!

Clementina.—Pues lo del boniato, no es nada bueno.

Bernardina.—Pues ¿y el pepino? ¿alguna vez lo has visto más alto?

Leopoldina.—Bien es verdad que al fin y al cabo no importa un pepino!

Joaquina.—Y las gallinas han volado.

Marina.—Y a ver quien es el guapo que estrella hoy el resultado de una gallina.

Serafina.—Pues a mí no me importa nada eso!

Josefina.—Ni a mí.

Clementina.—Pues mira que a mí...

Bernardina.—Yo preocuparme, para eso está papá que es senador?

Leopoldina.—Y mi papá que es comedor...

Todas.—¡Oh, ese es de Sommines!

Marina.—Lo que nos importa es que no suba de precio una cosa.

Todas.—(a la una) Unaaaaaaaa!

Josefina.—Y esa no ha subido... es decir, si ha subido de venta, pero no de precio.

Marina.—Cuesta lo mismo que antes.

Clementina.—Y es tan suave como antes.

Leopoldina.—¡Y tan fragante!

Bernardina.—¡Y tan delicioso!...

No oí más. Pero díme a pensar sobre esa cosa extraordinaria que tanto interesa a las mujeres.

¿Jamón?... No, las mujeres odian el jamón.

¿Caramelos? ¡Qué mejor caramelo que una de ellas!

¿Un político asado? ¡Bah, los pollitos a quien ellas traman fritos desde hace mucho tiempo, están ya infranqueables... luf! ¡qué pesos!...

¿Que, qué?...

Y ansiosamente preguntamos a Josefina, a Clementina, a Bernardina, a Leopoldina, a Joaquina, a Marina y a Serafina; y todas ellas nos dieron la misma contestación.

Lo que más le interesa a una mujer, porque ello la hace bella ya que le suaviza el cutis y lo blanquea y lo que constituye su principal capricho porque tiene un aroma riquísimo es... una pastilla de Jabón de Reuter!

¡Terpe de mí, debí de haberlo adivinado!





## ¿Cuándo es un Cepillo

Higiénico

Cuando está garantizado por la marca FULLER. Los cepillos FULLER son los más útiles de todos los que se fabrican. Responden a todos los requisitos mencionados anteriormente. El representante FULLER es siempre bienvenido en los hogares que usan cepillos de esta marca. El es el portador de nuevas y provechosas ideas para la limpieza doméstica y personal. El obsesquiará a Ud. con un cepillo FULLER.

Duradero



El nombre FULLER que es su garantía está estampado en el mango de cada cepillo y además llevan la etiqueta FULLER de puntas rojas.

Económico?

Nuestro representante le lleva a su casa lo que Ud. no puede obtener en ningún establecimiento. El tiene verdadero gusto en demostrarle las innumerables aplicaciones de cada uno de los cepillos FULLER. Cuando le visite dígame que Ud. quiere ver todo el surtido completo. El no espera que Ud. compre lo que no necesita. Identifíquese por el botón FULLER que lleva en la solapa de su saco.

THE FULLER BRUSH COMPANY OF CUBA

Manzana de Gómez 512

Habana, Cuba

SUCURSALES:

SAGUA LA GRANDE,  
SANTIAGO DE CUBA,

MACEO, 51, ALTOS  
GALERIA CATEDRAL, 43  
MATANZAS, INDEPENDENCIA, 30, ALTOS

PINAR DEL RIO,  
CAMAGUEY,  
30, ALTOS

MARTI, 90, ALTOS  
CISNEROS, 41

# CEPILLOS FULLER

69 USOS — DE LA CABEZA A LOS PIES — DEL SUELO AL TECHO

# UNA GRAN FILM HISPANA "GENTE BRAVA"

A cinematografía avanza... Cada conquista del arte mudo supone una invasión más o menos inquietante del terreno ocupado por los intérpretes del teatro locuaz... Ayer fué llevada la novela a la pantalla... más tarde se llevo el drama... ya se utiliza también la comedia... De Blasco Ibáñez a Echegaray y Benavente... y por último a Arniches, el delicioso sainetero que rivaliza con Muñoz Seca en el propósito de hacer descomentar de risa al auditorio.

De igual modo que la cinematografía invade los terrenos literarios, invade las latitudes geográficas... Primero Francia, luego Italia... Después Norteamérica—donde ese arte conquistó los triunfos más resonantes—y ahora España, último reducto desde el cual el drama hablado tremolaba su bandera exclusiva.

Ya en España se fabrican buenas



films... Al principio los esfuerzos fracasaron; cada ensayo fué un desaliento; cada intontona, cristalizó en derrota... Pero el español es bizarro. Quien descubrió a las Indias no puede amilanarse ante una dificultad técnica ni ante una gelatina chorreada. Una gran casa productora, "La Atlántida" está culminando grandes obras. Últimamente ha enviado al mercado varias excelentes producciones y sin duda alguna, la mejor será exhibida próximamente en Cuba, garantizando un buen rato a los espectadores.

No se trata de uno de los tan-



tos "bluffs" a precio fijo. No. Es una gran film. Los efectos de luz, la escenografía, la interpretación, la trama, el desenlace coherente, la técnica habil: todo indica que esa cinta significa un paso de avance muy sólido para la cinematografía en la antigua Metrópoli.

La "Independent Film Ex. Co" presentará en breve en el "Teatro Campoamor" la cinta "Gente brava". Está basada en la interesante obra teatral del sainetero español Carlos Arniches, titulada: "Los guapos". Como protagonista figura en esa film la eminente actriz Eugenia Suffoli.

En la película "Gente brava", además de su interpretación artística, se descubren bellezas de paisajes deslumbrantes; muchas escenas han sido tomadas en Gibraltar, Tanger, Sur de Africa, Algeciras y Tarifa, así como también en bellos sitios de las costas andaluzas. En los "studios" que la Atlántida posee en Madrid, han sido to-

(Continúa en la pág. 58)



NI EL MALECON, NI EL PRADO, NI EL PARQUE CENTRAL,  
ESTAN TAN ALUMBRADOS COMO EL REPARTO MIRAMAR

HOY NUESTRO REPARTO YA TIENE TODO  
EL CONFORT DE LAS GRANDES CIUDADES:  
AGUA, ALUMBRADO, ACERAS, TELEFONO,  
EXPLENDIDOS PARQUES Y, ADEMAS, ES  
EL MEJOR SITUADO DE LA HABANA.

LA INVERSION MAS SOLIDA POR LAS RAZONES EXPUESTAS HOY,  
MAÑANA Y SIEMPRE, SERA EN EL

REPARTO MIRAMAR

AMARGURA No. 23.

TELEFONO A. 1833

## ERNESTO LECUONA Y LA EXPANSION DE SU

PERSONALIDAD  
(Continuación de la pág. 15)

una prodigalidad diligente. Sobre almohadones, entre cojines muelles, fumando cigarrillos egipcios, artistas en receso, tenores, admiradores del artista.

Cárdenas enseguida advierte:

—Lecuona piensa dar un concierto. Será el día 30 de Septiembre. Yo se lo sugerí. Se negaba. Pero, qué diablos, al fin accedió.

Lecuona sonríe: Y yo, con malicia, agregó:

—Y, como empresario, procuras la réclame.

Cárdenas, "modestament courbe", confiesa su intención lucrativa. Yo interrogo a Lecuona: Y Lecuona me informa con respecto a su actuación en Norteamérica:

—Mi trabajo inicial fué imprimir rollos para la "Am-pico". Ejecuté siete números para autotipos que son los siguientes: "Malagueña", "Vals España", y las danzas "Los minstrels", "En tres por cuatro", "Danza 32", "Danza negra", y "La Comparsa". Más tarde, para la "Victor", imprimí también "En tres por cuatro" y "Avalon".

—¿Y fué el debut?

—En el "Teatro Capitolio". Figuré en el programa durante cuatro semanas consecutivas tocando tarde y noche. Todas las obras que allí interpreté son creaciones mías y entre ellas "La danza española" figuró en todos los programas, atendiendo a la vehemente solicitud del auditorio.

—¿Y el triunfo artístico?

Lecuona replica con certeza:

—Rotundo, pleno... El público es ampliamente comprensivo...

—¿Mayoría sajona?

—Sí... Pero también muchos latinos...

—¿Y la crítica?

—Favorable... No emplean allí, ciertamente, mucha exhuberancia verbal... Pero los críticos me dedicaron resúmenes de impresión que son todos, para mi criterio de artista, altamente honorosos...

Lecuona rebusca con meticulosidad en una cartera de cuero. El artista, en aquel ambiente bohémico, mueve su humanidad con lentitud, como si ignorara el esfuerzo... Al fin, regresa exhibiendo algunos recortes de diarios. Leo:

"The World".—Lecuona brilla en el mundo musical con luz propia. El tiene rasgos que son exclusivamente suyos. Puede decirse de él que es mucho más que una promesa en la vida del arte.

"The Globe".—El mundo musical tiene que oír a Lecuona para conocer a uno de los virtuosos del arte y sobre todo tiene que oírlo antes de otorgar de nuevo títulos de superioridad.

"The Sun".—Las notas motivo de la ejecución del joven pianista hubieron de transportarle llegando éstas a lo más profundo de su sentimiento artístico. Es maravilloso como ejecutante y domina además la composición.

Roig, durante el paréntesis, lee una partitura con interés atento, Sale al cabo de su mudez, y afirma con vigor:

—Voy a instrumentar esto...

Indago.

—¿Qué es esto?

—Música de Lecuona... En el concierto del día 30 la ejecutará La Sinfónica...

Es Cárdenas quien habla, vigilante de su condición de empresario. Y yo pienso:

—Noble heroicidad la de esta Orquesta Sinfónica y la de este maestro Roig, dirigiéndola, instrumentando su repertorio, retando una vez más la indolencia de nuestro trópico.

## III

Lecuona, nuevamente habla de su tournee por tierra yankee:

—Con Mariano Meléndez, acompañándolo—dice— imprimí también para la "Brunswick". El compatriota tenor,

virtuosamente, cantó seis obras mías: "La bella durmiente", "Bajo el claro de la luna", "Junto a ti", "Abril", "A una go-londrina", "Te diré un cuento" y "Te acuerdas"... Y toqué también por radio...

Cárdenas, que es un radiomaniaco, dice con júbilo, batiendo ruidosamente las palmas:

—Ciertamente... Desde el Capitolio... Yo te oí... nueve domingos... ¡Qué maravilla! Se oía claro... Como si estuvieras aquí...

Yo indago:

—¿Y cuándo es el regreso?

Lecuona derrama una mirada melancólica por las paredes de su cuarto, como si esa partida le pareciera eterna, y dice:

—Muy pronto... Para el invierno...

—¿Con qué programa?

—Hace un esfuerzo, se concentra:

—Tengo un contrato por dos semanas para el "Capitolio"... He escrito expresamente para ese teatro una "Suite" en cuatro tiempos que estrenaré cuando regrese. También ejecutaré allí un concierto para piano con acompañamiento de orquesta de Tschaiowsky...

—¿Y esa Orquesta Sinfónica del "Capitolio" tiene un mérito cierto?

Brilla el asombro en sus pupilas. Y con énfasis de expresión, rotundamente afirma:

—Es excelente... Es el orgullo de ese coliseo, el más grande del mundo... Se calcula que más de cien mil personas lo visitan cada siete días. La orquesta integra 82 profesores... Es una gran organización musical.

—¿Y después?

—Tournee por todo el territorio. Durante veinticuatro semanas estaré tocando por todos los Estados de la Unión...

—¿Con un "manager"?

Sonríe y comprueba su patronímico sonoro:

—Exactamente... Se nombra Mister...

El cenáculo se despuebla... Se marcha Roig... Galarraga se esfuma... Cárdenas intenta fugarse... Yo indago:

—¿Y qué proyectos para Cuba...? ¿Tan sólo ese concierto?

Lecuona explica:

—No... Iré también al interior de la Isla... Tengo ese esbozo de proyecto... Visitaré Sagua la Grande, Sancti-Spiritus, Caibarién... Luego de vuelta a la Habana, daré mi recital en unión de la Orquesta Sinfónica... El maestro Roig instrumentará una obra mía... Y tocaré en el Teatro Nacional todo cuanto toqué en el "Capitolio".

Cárdenas, con entusiasmo, afirma:

—Ese recital será un éxito... Lo pronostico... Lecuona se acordará de ese día...

Formulo un ruego... Y el artista, con gesto de fatiga, intenta evadirse. Al fin accede... Durante un instante sus manos permanecen inmóviles... El teclado sonoro vibra al fin bajo su presión elegida... Y Lecuona, sin esfuerzo visible, con una fluidez fácil, arranca al piano armonías sugerentes... La música suya cobra bajo su ejecución maravillosa un encanto penetrante. Parece que filtrada a través de su exquisito temperamento imprégnase de una delicadeza de pluma... Y el alma, prendida en la emoción de cada ritmo, más se espiritualiza, más se aparta de la dura y áspera realidad tosca de las cosas... Lecuona es un maravilloso sensitivo. Su ejecución corresponde técnicamente a todos los cánones clásicos, pero, independiente de esa condición de estricta corrección mecánica, está su temperamento, su disposición espiritual, su estructura ánfimica. Cuando él toca se transfigura. Y no es el hombre, dócil al pentagrama, que prende en pautas la armonía, sino es el artista, creador como un dios, que exalta su inspiración y la derrama, en su verdadera y eterna condición de fuerza libre...

Entre las glorias artísticas de Cuba—sin que mi loa tenga más mérito que el de una afirmación concisa y fuerte—está bien definida, con un vigoroso y armonioso relieve, la de la personalidad de Ernesto Lecuona, ejecutante y compositor de genio...



# The Royal Bank of Canada

FUNDADO EN 1869

OFICINA CENTRAL: MONTREAL, CANADA

CAPITAL PAGADO . . . . .	\$ 20.400.000.00
RESERVA . . . . .	20.400.000.00
ACTIVO TOTAL . . . . .	510.716.173.00

Este Banco, con más de 100 sucursales en Cuba, las Antillas Inglesas, Centro y Sud-Américas; y más de 600 sucursales en el Canadá y Terra Noya así como también en Londres, New York, París, Barcelona y corresponsales en todas partes del mundo, ofrece al público comunicación directa con todos los centros financieros y comerciales. Invitamos a Vd. a que consulte a nuestros Gerentes con relación a cualquier servicio que considere podamos rendir, tanto a Vd. como a sus negocios.

66 SUCURSALES EN LA REPUBLICA DE CUBA

700 SUCURSALES EN EL MUNDO.

EN CHARLA AMENA CON RODOLFO VALENTINO

(Continuación de la pag. 8 )

Valentino trunco trágicamente el entrejejo:

—¿Un Duende?

—Un Duende...

(Como italiano al fin, siente acaso la angustia de algún presentimiento.)

Pero al cabo sonríe. Y disculpa con benevolencia a los fotógrafos: Ingram, sofocado, dice:

—Este Duende quiere interviuvarlo...

Y Valentino accede encendiendo con delicia un cigarro. De pronto surge un tumulto. A través del cristal esmerilado del camarote nuevo véñse sombras que se agitan con viveza. La gorra de un oficial impone orden. Y Rex Ingram, mientras nos deja solos, acude a solucionar el conflicto. Al instante regresa informando que era una comisión de girls portando retratos del gran heroe y reclamando con tenacidad su autógrafo. Se hace un poco de calma. Y Valentino chupa su pitillo con éxtasis.

Contemplo detenidamente al gran actor de la pantalla. Lo tengo muy cerca, ante mis ojos, moviéndose con naturalidad, hablando un inglés dulzón y muelle. De vez en vez, para halagarme, masculina palabras en mi idioma:

—“Carramba”, hace, calore...

Yo aplaudo y río. Y aprovecho la acogedora familiaridad para lanzar insidiosamente mi interrogatorio:

—Hábleme, señor Valentino, de sus proyectos, de su vida pasada, de su reciente tournée artística, de las cintas que se dispone a filmar, de sus aficiones culinarias, de la radiotelefonía, de los habitantes de Marte... hasta de sus músicos y postas favoritos...

Valentino cruza con lentitud sus piernas y me mira concentradamente con malicia. Luego exclama:

—Si fuera usted yankee, un periodista yankee, no le hablaría. Ellos tampoco interrogan. Regularmente lo visitan a uno, le hablan de un juego de base ball, comprueban con me-

(Continúa en la pag. 60)



## Como Ganó Don Manuel En Las Carreras

—Tú vas a ganar la carrera ahora, pues no tienes exceso de peso en la barba, con la cara tan bien afeitada.

—Si, Don Manuel, pero eso se debe a que siempre uso para afeitarme la sin igual *Crema Mennen*, que me permite tener la cara tan elegante y fina como terciopelo.

Además, después de afeitarme uso el *Talco Mennen "for Men"*, color neutro, un talco especial para hombres, que sirve para suavizar el cutis.

La *Crema Mennen Para Afeitarse* es económica, se halla al alcance de todos y convierte el afeitarse en un placer, en lugar de un tormento. Es rica, agradable y superior, porque da una espuma magnífica, y curadera lo mismo con agua caliente que con agua fría. No irrita el cutis.



Me afeito

THE MENNEN COMPANY  
NEWARK, N.J. U.S.A.

EL NUEVO SOL  
PARA TODO EL MUNDO

Había una casa, que solamente era  
una casa, hasta que la magia de la  
Luz envolvió la casa y la convirtió  
en un hogar.

El resplandor radiante y suave de los

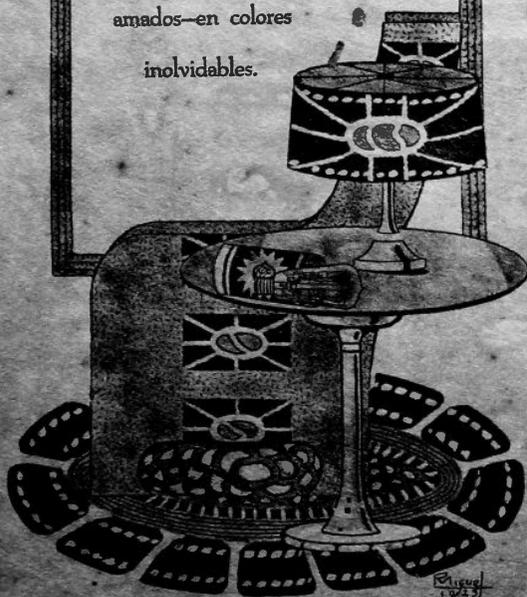
*Bombillos*

**EDISON**

ilumina las cosas cotidianas del hogar

—las paredes, los libros, los rostros

amados—en colores  
inolvidables.



Edison  
1879

DEMPSEY Y SU SIMILITUD CON EL GORILA INICIAL

(Continuación de la página 11)

quisiera aprovecharme de esta ventaja; pero no soy paraidario, como le he dicho ya, sino del sistema agresivo. Mi criterio es el siguiente: Desde el momento en que un hombre se encuentra en el ring, debe hacer todo lo posible por liquidar a su contrario e el menor espacio de tiempo. Tan pronto suena el gong procuro acercarme lo más posible a mi adversario y hostigarle sin tregua. Si ambos permanecemos inmóviles, golpeándonos mutuamente, mi brazo, como es más largo, tiene un trayecto más corto que recorrer, y, por consiguiente, hay una ventaja muy grande por mi parte. Pero esta táctica no puede durar en mí mucho tiempo. Es cierto que los más grandes campeones han abusado de los golpes hasta el desparramo: yo también hago lo mismo. Mi sistema consiste en no dejar ni un momento las manos en reposo, sorprendiendo así a mi adversario, demasiado preocupado ordinariamente en parar los golpes, lo que le resta toda iniciativa para el ataque. Este es el secreto exclusivo de mis éxitos...

Jack Dempsey bate sus palmas. Un "groom" surge y se inclina, mostrando, entre los labios muy rojos, los dientes muy blancos. Es un negrito risueño a quien Jack denomina "Kid Smile". El campeón lo mira casi tiernamente y luego exclama:

—Es mi mascota... Lo traje del Sur...

El negrito se inclina y el boxer ordena:

—Una limonada... ¿Y usted? Pida lo que quiera...

Yo quiero algo que la imposibilidad vea. Esta horrible ley seca... Al fin me avengo:

—Limonada también...

El "grom" parte. Y Dempsey dice mientras se acaricia la barba:

—Cuando tuvo lugar mi match con Fulton se me vino que tenía que habérmelas con uno de los mejores boxeadores del mundo. Me decían que sus brazos eran tan sólo un poco más cortos que los míos, que golpeaba con más fuerza que yo, que pesaba 8 kilos más... En el instante en que sonó el gong, dejé rápidamente mi ángulo, para hacerme dueño de la situación con presteza. Había dado cuatro o cinco pasos muy cortos, cuando Fulton, atravesando la mitad del ring, llegó después que yo. En el deseo de penetrar sus intenciones permanecí impassible... Luego me lancé a su derecha y después a su izquierda. Situado a la defensiva, traté de ponerme en contacto con mis brazos, pero éstos funcionaban de una manera continua, mientras él procuraba parar mis golpes, siguiendo el procedimiento defensivo de los "hombres de brazos largos".

Conseguí colararle dos o tres buenos golpes en el cuerpo y Fulton entonces retrocedió con los brazos desplegados. Yo le seguí a lo largo del ring, hasta un ángulo, donde se detuvo. Allí lo trabajé enérgicamente con el brazo derecho y le propiné un uppercut. Mi adversario tembló al recibir el golpe... Un crochét acabó con él...

Una sonrisa de triunfo, ni petulante ni orgullosa, llenó la faz del campeón. Las limonadas aparecieron. Y mientras el campeón y yo las ingeríamos, una muchacha "reportera" llegó al salón. Dempsey se puso sombrío...

—Teme a las "entrevistadoras" temerarias... Nunca dicen verdad...

Y para despedirse, relajando el bello górdé con gula, me dijo:

—Mi braza anormal, empleada en la ofensiva, en contraposición con la de Fulton, aplicada a la defensa, me dieron con rapidez, en menos de 16 segundos la victoria. Igual suerte corrió Carl Morris... A ese sólo tuve que aplicarle un golpe. Estos resultados y otros análogos me han convencido de que mi braza anormal me sirvió más como medio de intensificar la potencia de mi ataque, que como factor de seguridad para mi inaccesibilidad defensiva.

Al marcharme, todavía impreso en mi día, es el famoso "shake-hand" del campeón invicto, pensó de nuevo en Damon, en su teoría "monista", en la retrogradación del Blata al gorila inicial... Y sentí orgullo por mi superior inferioridad actual... Soy, por lo menos, normal. Cuento en mi día con un eslabón más que Jack Dempsey...



# CIENFUEGOS QUEDÓ SEGUNDO



CASALS



CUFÍ



QUIRINO



ARCE



PEÑA



El crew de la Policía Nacional que hizo un brillante papel en Cienfuegos, entrando junto con las demás tripulaciones en la más reñida regata celebrada en Cuba.

Este magnífico quinteto fué quien dió el susto a Marqueses y Universitarios, logrando quedar en segundo lugar. Es la opinión de los técnicos que si el Cienfuegos hubiera levantado la boya unos cuantos metros antes, el resultado hubiera sido diferente.

(Fot. José Luis López.)



El crew del Club Atlético de Cuba, gustó mucho a quienes le vieron remar, pero la suerte les fué adversa y tuvieron que retirarse de la regata con un asiendo roto.



Los muchachos de la Playa de Mariana, hermanos Morales, García Maseda y Pallo García de la Torre y el timonel González del Valle que eran los favoritos en la regata.



Alberto Nuser es otro que ha dado un rotundo menti a los detractores de los casados. Como saben todos mis lectores, él fué quien arrolló en la regata de single scull, habiendo bogado como si estuviera en su casa. En esta foto, aparece junto a su distinguida esposa, quien desde el muellecito del Yacht Club le dió bríos para ganar.

A los casados no se les dá "chance" en Cuba. Según él decir, no sirven para nada. En Cienfuegos, Rafael Fernández, distinguido miembro del Habana Yacht Club, fué muy alto el nombre de su club derrotando a los remeros del Vedado y del Universidad. Y sin estar en training. En esta foto lo acompañan su distinguida esposa, Silvia Obregón.



Rafael Morales y Mario Fernández, Presidentes de los Clubs de la Habana y Cienfuegos presenciando las regatas desde el muelle del último club.



Interesante grupo en que aparecen los Presidentes del Vedado Tennis Club, Habana Yacht Club, Alcalde Aragonés y los señores de Hidalgo, Dorticos, Morales Fernández y Abreu. El Alcalde Sr. Aragonés fué factor importante en la brillantez de las fiestas.



Silva, el simpático muchacho que debutó defendiendo los colores gloriosos del V. T. C. hizo muy buen papel, entrando en tercer lugar siguiendo a Rafael Fernández.



Hacemos trabajos de pinturas de edificios, decorados, tapicería, dorados, cortinajes, restauración de cuadros, marcos especiales, estuco anaguo y otros

**EXPOSICION DE CUADROS**  
de  
**Miguel Rodríguez y Ca.**

Materiales para Artistas, Pintores, y Dibujantes. Papel crepé, y de tapicería, grabados, molduras, brocados de seda, cenefas, cortinas de ventanas y novedades.

O'Reilly 54. Teléfono A-2566  
Cable: RIFILLOY  
Codigo A B C 5a Edicion  
HABANA

EN SUS AGUAS GANARON LOS YACHTISTAS

(Continuación de la pag 31)

Mientras que las Yachtistas, correspondían al sentimiento Vedadista desapando una victoria Cienfueguera o Universitaria.

Esta rivalidad deportiva entre nuestras dos grandes sociedades, le dá un colorido muy grato a las regatas, pues había un grupo bellissimo de muchachas que luciendo las enseñas de sus respectivos clubs se paseaban por el encantador muellecito del Yacht Club.

Luego Delfín, el ruiseñor Cienfueguero, hizo el milagro de placar los ánimos y recordámos con placer, a aquel grupo de vencedoras y vencidas que agrupadas cerca del autor de la guinda, solo tenían un dilema: si fué zumo de boca o de guinda...

La Directiva del Yacht ofreció un monumental banquete donde se hizo derroche de licores y a los acordes de un JAZZ BAND legítimo, fuimos saboreando los deliciosos manjares del menú.

Moisés Simóns con su criollísima orquesta, finalizó la fiesta, habiéndose extendido hasta bien entrada la noche, en que un grupo de lobos se encargó de epilgar los acontecimientos. Estos fueron, Peter Morales, Rafael Posso, Pepe Vila, Charles Harrah, Joe Palma, Gallego Martínez Zaldo, Panchito Plá, José Massaguer Pablo Villegas y el sonriente Presidente Charles Morales.

Queremos hacer constar en estas líneas, lo agradecidos que estamos al amigo Rafael Posso y al insustituible Picón por las atenciones con nosotros tenidas.

Una nota bella y que jamás olvidaremos, fué la dada por Yachtistas, Vedadistas, y Universitarios al reunirse en delicioso ágape olvidando las rivalidades deportivas que habían terminado minutos antes.

Así se hace.

Una nota curiosa y sin comentarios: se sigue dando el número uno, en las regatas de la Playa.

Hasta el año próximo!

*Longines*  
7 Grands Prix



Brillantes  
suelos,  
Collares de  
perlas,  
Relojes de platino,  
Joyería  
de  
Cuervo y Sobrinos  
San Rafael y  
Águila



UNA GRAN FILM HISPANA: "GENTE BRAVA"

(Continuación de la pag. 52)

madas las escenas interiores, que la crítica hispana considera de gran mérito artístico.

Cuando "Gente brava" se estrene en "Campoamor" se verificará simultáneamente una gran fiesta de carácter racial, en honor de la nación hidalga, exhibiéndose durante la misma tan solo films de asuntos españoles. España, que se ha distinguido en tantos órdenes de la actividad pensante y artística, será de fijo, en breve plazo, un poderoso mercado de la cinematografía.

**JOSE LUIS LOPEZ**  
**FOTOGRAFO**

Teléfono M-1594. Habana



# BELLEZA SIN COMPETENCIA

TODO lo que "gana" inspira admiración. La mujer, universalmente, ha sabido cuidarse de su gracia, hermosa y belleza como los atractivos que mayormente posee. De estos tres mandamientos femeninos, la Belleza "gana". Y para conseguirla, las damas han puesto su fé en los exquisitos

## ***Polvos de Belleza Pompeian*** (Pompeian Beauty Powder)

de fragancia deliciosa y adherencia extraordinaria. La excelente calidad de sus ingredientes no los permite lastimar el cutis, sino por lo contrario, le da una suavidad aplorada. Se pueden conseguir en matices blanco, rosa y trigoñeo en elegantes cajas de color morado.

*De venta en droguerías, farmacias y perfumerías.*

Solicite también la famosa Crema de Masaje Pompeian, el Arrebol Pompeian (Bloom), la Crema de Día Pompeian (Day Cream), la Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y el admirable Talco Fragancia Pompeian.

**THE POMPEIAN COMPANY**  
CLEVELAND, OHIO, E. U. A.  
Distribuidores para Cuba  
U. S. CORPORATION San Miguel 92 HABANA

**Corte Este Cupón y Envíelo Hoy Mismo**

THE POMPEIAN CO, Cleveland, Ohio, E. U. A.

Adjunto sellos de correo equivalentes a 10 cts. moneda americana, para que se sirvan enviarme su cuadro artístico para 1925 y las muestras que ofrecen.

Nombre .....  
Dirección .....  
Población ..... País .....

Envíarernos esta fotografía artística en honor de Mary Pickford. Haremos de nuestros productos al recibir de 10 centavos a vuelta de correo.

Mary Pickford la mujer más adorable del mundo, ha vuelto a honrar la Preparación de Belleza Pompeian cedándonos el uso exclusivo de esta hermosa fotografía para el Cuadro Artístico de 1925



EN CHARLA AMENA CON RODOLFO VALENTINO

(Continuación de la pág. 55)

ticulosidad cualquier record, como cuantas camisas cambio al día o cuanto besos yo simulo por mas, y luego elaboran, con tan precario caudal, macizas columnas de prosas... Leyendo magazines de la pantalla he conocido interioridades mías que antes me eran ajenas. Así, por ejemplo, me han hecho viajar como inmigrante a la Argentina—que ni siquiera conozco—me han hecho desembarcar en New York, casi menesteroso, y trabajar de jardinero en no sé que "village" rural, a cambio de un menú precario. De súbito descubrí que era noble. Provengo de una estirpe arruinada de Duques venecianos. Un reporter de aquí afirmó un día que en mi inseparable maleta de viaje, junto a un pomo de bellotina y un tarro de pasta dentífrica, llevaba la corona, la corona hurtada por mí en mi deserción aventurera... Creo que hasta he sido bandido calabrés y por un problema de amor purifiqué mi ancestro...

Ríe nuevamente mostrando en la sonrisa una dentura perfecta. (De fijo que tal observación movería el interés de alguna casa anunciadora. ¿Con qué se limpia los dientes Valentino?) Yo indago.

—Y la verdad... La verdadera verdad... ¿Cómo fué su inicio?

—Mi inicio artístico, por decirlo así, data de Italia. Cuando vine a América, contaba con alguna reputación adquirida en mi patria por exhibiciones coreográficas. Era bailarín. Confieso que el cinematógrafo no me halagaba. En New York me fué aspera la iniciación, pero nunca descendí a jardinero. Aparecí en composiciones bailables en teatros de Broadway bajo el control administrativo más que artístico de Joan Sawyer. Durante un receso y apremiado por dificultades económicas, ingresé como profesor de coros, dirigiendo contrafiguras en los ensayos de comedia italiana. En el Sur, en unión de una danzarina polaca, y de unos profesores de nacionalidad indefinida, pero que tocaban con destreza, hice una tournée relativamente productiva. Ellos siguieron rumbo a México. Yo regresé a New York. Richard Carle me vió bailar y me contrató retribuyéndome con largueza. Aparecí en la producción teatral "Nobody home" (no hay nadie en casa). Mi debut como actor cinematográfico fué con la "Universal", interpretando, desde luego, roles muy secundarios. Aparecí, no obstante, en unión de Mae Murray y de Dorothy Phillips y de Carmel Myers en cintas de seis rollos y haciendo tipos de galán... Después salté a la Vitagraph...

III

Hace un esfuerzo, se concentra...

—Luego ingresé en la Paramount... Ciertamente de ahí data mi fama... Antes había filmado cintas de las que ahora me arrepiento... Los productores, con una voracidad lucrativa, las han reimpresso, cambiándole sus títulos, y explotando mi nombre actual con mi trabajo de hace tiempo. No es que, artísticamente, yo fuera antes muy inferior a ahora. Es que por la naturaleza de la trama, por el reparto de caracteres, se me obligaba a interpretar tipos incongruentes, de villano, de traidor, restándose, por lo tanto, en el momento actual, caudal de simpatía, entre el público que está habituado a verme en el desempeño de protagonista sentimentales, generosos, heroicos y buenos...

Queda en silencio, como rumiando un aspero renjón a la sordidez de algunas casas productoras. Yo pienso: "Valentino, personalmente, es comunicativo, tiene ligereza mental, se expresa con donaire... Quizás es menos sugestivo que en la pantalla, cubierta la faz de maquillaje, y estrechando la sensibilidad femenina con besos voraces. Pero de todos modos, le doy mi simpatía... Qué caramba... Es un muchacho listo..."

Un oficial surge en la cámara y anuncia que el barco, dentro de media hora va a partir. Yo digo con cierta vehemencia imperativa:

—Termine su relato.

Y el creador del gallardo Desnoyer, exclama:

—Para la Metro, filmé "Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis"



*Crema de Perlas  
de Barry*

DA A LA FAZ LA TERSURA DE  
LOS POCOS AÑOS EL FRESCOR  
DE LA JUVENTUD Y UN BLANCO  
ATRAVENTE Y SUGESTIVO.

## TRICOFERO DE BARRY

**Quita la caspa  
Evita la calvicie**

**De perfume  
exquisito**



sa". (Intercala una loa, con exceso hiperbólica, para su director, el señor Ingram). Esa interpretación me dió la fama. Figuró, también, como intérprete principal, en "The Conquering Power", cinta hecha sobre una novela de Balzac, (traducida arbitrariamente al castellano con el nombre de "El mejor oro el amor") y por último, filmé con Alla Nazimova la célebre producción de Dumas "Camille" ("La dama de las Camelias") ingresando luego en la Paramount...

Interrumpo a Valentino y lo interrogo con sonrisa perversa:

Ví esa cinta en Cuba. Dígame con franqueza, ¿le presta integra su solidaridad?

El actor no comprende. Yo aclaro:

—En las escenas pasionales, cuando la Nazimova le brindaba su boca, yo descubrí cierto respeto instintivo, como si usted tuviera el comprensible espanto de manchar la armonía de su beso... ¿Cómo usted permitió esa profanación de Margarita Gautier? La Nazimova justificaba en la pantalla, con su delgadez repelente, con sus cabellos furiosamente erguidos, con su pirueta grotesca, el olvido de Armando y su agonía lenta en una soledad desgarradora...

Mueve la cabeza con lentitud justificativa, muy discreto. Al fin exclama:

—Sí, ciertamente, no es su tipo... Ella es buena trágica... Pero su delgadez. Ese afán de lo trágico-grotesco... Su Bertinismo...

—¿Cómo!—afirmo—¿usted no es admirador de la Bertini? ¿Usted, italiano, no admira su gran trágica?

Niega, con una firmeza rotunda. Yo, alborozado con el hallazgo, respondo:

—Pues le felicito... Yo tampoco...

Ríe. Yo agregó:

—En Cuba se habló de que usted, ahora, quizás filmaría en Italia. Y que su "leading woman" sería Francesca Bertini...

Me mira con extrañeza:

—Patrañas... Francesca ignora los resortes del arte escénico moderno. En la pantalla hay que hacer lo mismo que se hace en la vida. El paso lento, el gesto desgarrado, el amaramiento sin naturalidad y sin verismo, están en desuso. El cinematógrafo es un trozo de vida. Hay que hacer ante el lente, lo que se hace en el hogar, en el club, en la calle...

Ingram regresa riendo alto. Estrecha la diestra a Valentino. Estrecha la mía. Y eludiéndome la desagradable posibilidad de viajar rumbo a Europa como polizonte, exclama:

—El barco va a partir.

Yo todavía interrogo:

—Después de "The Sheik" (Amor tirano) y de "Sangre y Arena", filmadas para la Paramount, ¿ha filmado algo más?

Rodolfo se concentra. Parece buscar, en su registro mental, inéditas films aún no exportadas para los públicos latinos... Decididamente nada recuerda. Al fin exclama:

—Hace tiempo no filmo. He recorrido ahora todo el territorio de la Unión dando exhibiciones coreográficas. Difícilmente hubiera ganado en la pantalla, con tanta prontitud, con tan mínimo esfuerzo y con tan continua fluidez igual cantidad de dinero.

—¿Volverá a filmar?

—Sí... Desde luego... A mi regreso.. Acabo de firmar un contrato... Este viaje es de recreo.. Los estudios agotan... El actor del cinema es un esclavo de sí mismo... Quiero, a lo menos durante este invierno, pertenecerme.

Valentino enciende otro cigarro... Me brinda... Se toca con su gorra de viaje y con elástico andar dice:

—Vamos a salir a cubierta...

Fuera, los fotógrafos nuevamente le hostigan... Yo estrecho su mano. Y mientras la sirena hiende el aire con su agudo gemido, pienso:

—¿Cuántas compatriotas románticas me enviarán este rato de charla...! Desde el muelle el sonriente artista parece un muñeco de cuerda. Se pone en pos. Queda un instante inmóvil... Luego se agita... Su gorra, en su mano, parece un gris pájaro muerto... Dice adiós... Complacé a los fotógrafos... Y muy detrás, oscurecida, opacada, ocultando su fealdad mediocre, Mrs. Valentino mira al esposo con pupilas desconsoladamente abiertas...

En New York, agosto de 1923.

ANUNCIO DE VADIA

# LECHE MALTEADA NESTLÉ



La Bebida-Alimento

Un Alimento Ideal

Se hace en un momento pero se tardó CINCUENTA años para preparar la fórmula



NESTLÉ'S  
MALTERED MILK

TRADE MARK REGISTERED

THIS BOTTLE CONTAINS A CONCENTRATED EXTRACT OF MALT ED BARLEY AND MALT ED WHEAT FLOUR PREPARED IN U.S.A. AMERICA

NESTLÉ & ANGLO-SWISS CONDENSED MILK CO. CHAM BEVEY (SWITZERLAND) & LONDON. NET WEIGHT IS OUNCES

Para Niños, Ancianos y Convalecientes

DE VENTA EN LAS  
DROGUERIAS DE SARRA Y JOHNSON



No se acalore este verano.  
Acuerdese de mi y cocine con  
G A S

## CONFIDENCIAS DEL ENCARGADO AL CRONISTA SI- TIADO POR LA LLUVIA

(Continuación de la pág. 26-3)

ra que no lo destina el sol. A ese paso la máquina le va a durar sesenta años. Pero yo lo castigo; cada vez que tengo que ir por la noche a San Francisco de Paula a traer mi ración semanal de agua, voy en la *limousine*. Regreso en ella con mi batería de garrafones, tan ricamente. Además, cada vez que doy albergue a un portidoro, le hago dormir dentro de ese palacete rodante. Mañana le voy a zampar dentro una docenita de chinchies.

• • •

Ese hueco pertenece a un descolorido *coupe*, salpicado de fango y picarazado de abolladuras que es un enigma. Está hecho de las piezas sobrantes de varias marcas baratas, pero su dueña dice que es un Cadillac tipo antiguo. Lo de antiguo no lo puede negar: parece una garita del Morro. Lo del tipo es más discutible aunque no tanto... Bueno, ¡no me hagan hablar! Lo cierto es que ese carro no paga la limpieza; nos ceñimos simplemente a guardarlo en ese rincón. Nadie se atreve a acercársele porque es un "potrero" de pulgas. La dueña es miembro de un centenar de clubs, ligas, cofradías y círculos de toda clase. Se pasa todo el día rodando en esa perra, haciendo visitas y gestiones, cargada de papeles y mascando goma. (Por cierto que las gomas que usa ese tipo Cadillac son de motocicleta.) Probablemente la señora tendrá un reguero de muchachos, pero se los cuidarán el marido y la criada. Yo conozco al caballero, que parece un alma de Dios; cuando le voy a pasar la cuenta a fin de mes, siempre lo encuentro en la puerta, esperando a su esposa que nunca llega a tiempo para las comidas. Y es porque todos los días la llevan a la Estación de Policía por infringir las ordenanzas de tráfico. Su *average* de accidentes es formidable en número, aunque las averías no son de importancia: estribos enganchados, faroles abollados, parabrisas hecho añicos, etc., etc. Pero ella se empeña en que sabe manejar como el propio Máximo Herrera, q. e. g. e. Le llama al carburador "esa quisicosa" y al magneto "esa bobería". ¡Fíjate, chico! Bueno, ayer arrancó la toma de agua para incendios de la esquina próxima, al dar marcha atrás para no chocar contra un carro fúnebre. Cada vez que entra aquí es un pánico... Arranca con mi taburete, por lo menos yo... no lo quiero más aquí. Le voy a echar agua en el tanque todos los días, para que cambie de *garage*; ¡Compadre, me embiste todas las máquinas y no gano para taburetes!

• • •

Ese automóvil Estrella, que reluce como un lucero, es el más aristocrático de los ocupantes de la casa. No sale sino de noche, unas dos o tres horas. Su propietario es un señor de aspecto respetable, aunque joven, armado de una sonrisa amable y de un portamonedas repleto. Siempre solo, tranquilo y correcto, no se aparta de una pequeña maleta de triple cerradura. Parece ser médico, un doctor Jack a juzgar por sus lentes de Carey. Discretísimo, no habla más que para ordenar que su máquina esté siempre lista y en orden. Un chismoso, de esos que forman grupo a la puerta de los *garages*, dice que es un vendedor de narcóticos raros y otros estupefacientes misteriosos ¡Qué mundo! Si supieran que el amigo se dedica a hacer ensayos con la luz fría, que extrae de los cocuyos que caza por la noche junto a las carreteras... ¡Le digo a usted que tienen Coca y Cola ciertas gentes, chico!

• • •

Ese montón de máquinas empolvadas que están en el fondo hace ruido que se pueden, engrasando cuentas y más cuentas de almacenaje. Son automóviles de ex-colonos y ex-millonarios de la época del *Fon-Trot* de los *Dollars*. Al principio las alquilaban, mientras fueron servibles. No todas se pudieron vender

luego, y ahí están, hechas unos escombros; a la que no le falta el magneto le falta el carburador. Todas tienen las gomas inservibles. Algunas están embargadas y otras me tendré que quedar con ellas para cobrarne los débitos. ¿Ese camión Federal de cargar pianos? Es de Huguito Durán, que lo empleaba para aprender a manejar. Ahora lo va a cambiar por una bicicleta de motor, con uno de esos *side car* en forma de semicupio. Es para pescar, sabe usted? Lo llena de agua y lleva los peces vivos para casa. Muy ingenioso. —¿Ya escampó, no? —Aproveche que puede caer otro chubasco... ¡¡¡Corra, por Dios vivo!!! Mire que ahí viene el cupé de la señora esa!!!... A ver, la gente, cuidado!!!... Mi taburete...!!!

## WILDE, EN LA ESCENA AMERICANA

(Continuación de la pág. 24)

de un escultor avido de la perfección en sus obras, modela varias veces una figura, dando lugar al parecido entre varios individuos, de los cuales, uno, al de líneas más correctas, viene a ser "la figura definitiva ya perfeccionada". Wilde, a través de sus producciones, parece perseguir el mismo objetivo que la Naturaleza, si es exacta la observación del gran arte, porque los personajes que presenta en sus primeros libros se nos antojan débiles bosquejos de los que más tarde adquiriendo extraordinaria consistencia, se precisan en los últimos. El Zaravich, de "Los Nihilistas" rubio, bello y delicado, en el "príncipe encantador" de Vera, como más tarde Dorian Gray lo será de Sivila Vane y ambas mujeres mueren amándolos y por amarlos. El Zaravich, desfigurándose un poco, como se desfiguró el propio Wilde, puede convertirse en Dorian Gray; ambos gustan de ambular por los hajos mudos, ambos se complacen en aventuras dudosas y los dos poseen "ese rostro irradiando adolescencia" que hace exclamar a Vera: "Usted es todavía demasiado joven para morir. Un espíritu como el suyo no está en su sitio entre esta gente que conspira".

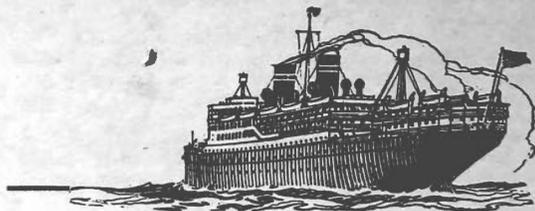
Más adelante hallamos en "Un Marido Ideal", comedia que aún figura en el repertorio del "Haymarshel Theatre" de Londres, a Lord Goring, que es una encarnación más perfecta de Lord Henry-Wotton y estos "dobles", que son numerosos, confirman nuestra apreciación.

La última obra wíldiana llevada a la escena, ha sido "El Ruiseñor y la Rosa", poema delicadísimo que en nada recuerda a "Salomé". Convertido en "ballet" por el compositor Louis Hirsch, este poema que no fue escrito para el teatro, ocupó el palco escénico del "Greenwich Hallies", alcanzando un "success" de primer orden. Marjorie Pearson Dorothy Arnold y Guvethaert Lane, fueron los afortunados intérpretes. Presentada con magnificencia insuperable, sin omitir detalle en el decorado y vestuario, enriquecida con una partitura en la que abundan números bellísimos entre los que se destaca un vals y un "baile de cuadros", "El Ruiseñor y la Rosa" que es de por sí una filigrana de inestimable valor maravilloso al público. Wilde se revela en él un lírico de altos vuelos. Sus palabras tienen el perfume de las flores más puras y hay un no sé qué de amargo y resignado en este poema sentimental que no obstante su sencillez, no puede olvidarse, como no olvidó él al escribirlo realzarlo con algunas breves frases que entre la prosa alada y gentil, resaltan, descubriendo al formidable ironista de "Intenciones".

El teatro moderno ha tomado a Wilde por modelo, pero se ha negado a confesarlo. Desde hace cuarenta años; cuantos se han estrellado al tratar de copiar el desenfado, las paradojas y hasta la impertinencia del autor de "El crimen de Lord Arturo Soville".

Las piezas teatrales hermanas de "Una mujer sin importancia" son, sin duda alguna, de un puntante realismo. El gran administrador de Balzac, que los escribió, no hizo más que trasladar a la escena adornándolos con su refinado espíritu de esteta los personajes con que se tropezaba en la alta sociedad que frecuentó hasta el aciago día en que las rejas del presidio se cerraron detrás de su corpulenta humanidad.

**A NEW YORK,  
IDA Y REGRESO  
\$ 130.00**



De la **HABANA** a **NEW-YORK** en 64 horas por  
los Vapores "Siboney" y "Orizaba"

Desde \$130.00 incluyendo comida y camarote. Salen todos los  
Sábados a las 10 a. m. - Vapores de 1a. clase todos los Martes  
**A PROGRESO, VERACRUZ Y TAMPICO**, salidas  
todos los Lunes. Para más pormenores, dirigirse a:

Departamento de Pasajes

Oficina General: Oficios 24 y 26. Teléf. M-7916

1a. clase: Paseo de Martí 118, Teléf. A-6154

**W. H. SMITH**

2a. y 3a. clases: Egido y Paula. Teléf. A-0113

Vice-Presidente y Agente General

## **WARD LINE**

# **GRATIS A LOS LECTORES DE "CARTELES"**

**EL DEPARTAMENTO DE COMPRAS** de esta Revista suministrará a petición precios sobre **TODA CLASE DE EFECTOS DE SPORT** para los juegos de Base Ball, Tennis, Basket Ball, etc.

**GUANTES DE BOXEO** de 4 a 10 onzas; Punching Bags, etc.

**EFFECTOS DE GIMNASIO:** Botellas, Poleas de Madera, Ejercitantes, Trajes, Zapatos, etc.

**BANDERAS** con inscripciones, de todos tamaños, formas y colores.

**EFFECTOS FOTOGRAFICOS.**

**SUMINISTRAMOS** presupuestos de Equipos Completos para Base Ball, Foot Ball, Basket Ball, Tennis, etc.

Escriba hoy mismo al

**DEPARTAMENTO DE COMPRAS**

Apartado 1045, Habana.



Steinhart, que es una encina,  
dice: "Vaya a Oriental Park",  
apueste, gane su harina  
y compre luego MALTINA  
que es un tónico ideal.



# MALTINA TIVOLI

## NUTRE Y FORTALECE

Pedidos: Telfs. I-1038, I-1039